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  Capítulo I


   


  UN REPORTAJE Y SUS CONSECUENCIAS


   


  [image: Image]N mangas de camisa, mostrando al desnudo sus recios y velludos brazos, con dos revólveres al cinto y uno sobre la mesa, Foster Andrews hacía correr la pluma sobre el papel, redactando algo muy importante para su semanario El Eco de Fargo.


  Fargo era la ciudad importante más avanzada hacia el Este, de Dakota del Norte. Estaba casi rayando con la divisoria de Minnesota y, por lo tanto, a escasa distancia del Red River.


  En aquellos días, se estaba construyendo el ferrocarril que debía unir el estado vecino con los importantes poblados de Valley City, Jamestown, Bismark (la capital) y Mandan, para seguir hacia el Oeste y entrar en Montana.


  Eran los días turbulentos en el Oeste, andaba bastante revuelto con su transformación y época en que la ley era en muchos casos casi una entelequia, y en otros una parodia de orden y justicia, porque los malos solían ser más y más temibles que los buenos.


  Andrews era un hombre que ya no cumpliría los treinta años, pero que no excedía muchos de esta cifra. Había sido un poco de cada cosa y, por no dejar de tocar todos los palillos, había sino hasta repórter de sucesos en un periódico de ínfima categoría en una ciudad del Este.


  El ser repórter le gustaba. Era según él, un oficio muy descansado, se vestía bien, se cobraba un sueldo que no alcanzaba para el tabaco que consumía y poseía algunas emociones.


  Lo del sueldo no fue un obstáculo para aceptar el empleo. El director le había asegurado que un periódico bien administrado servía de trampolín para ganar por fuera lo que no pagaban dentro y entendiendo lo que aquello quería decir, se propuso sacar un buen sueldo al amparo de su cargo.


  Pero Foster poseía un ligerísimo defecto. Había deambulado tanto por los estados peligrosos donde pelear es un poco del aire que se necesita para respirar a gusto, y su sangre, inflamada de pólvora, siempre estaba propensa a irse detrás de los puños, cuando no de algo peor, a pesar de que, en el ya civilizado Oeste, las armas de fuego no podían ser manejadas sin cierto peligro y no por su contenido, sino por las leyes que regulaban su uso.


  Ciertos trabajos de escándalo le valieron algunos pequeños disgustos con los interesados, disgustos que soslayó a puñetazos y con cierta contundencia. Pero llegó un día en que se excedió, tratando un caso delicado, en el que estaba en juego la moralidad dudosa, en algunos negocios, de un armador de barcos de carga, en los que, al parecer, había usado de procedimientos poco limpios para cobrar el seguro de dos brulotes cargados no se sabía de qué, que se hundieron misteriosamente en el río. Foster, aseguraba poseer datos que hacían dudoso el hundimiento involuntario de los dos vetustos barcos y sobre la naturaleza de la carga, que al parecer iban en lastre y no con sacos de harina, como el armador había asegurado.


  El banquero equivocó el procedimiento. Aquel día en que Foster no tenía un dólar para tabaco, un centenar de ellos le hubiese hecho cambiar de opinión sobre aquel negocio, pero la amenaza no le resolvía el problema y furioso, escribió algo más serio y contundente sobre el caso. Poseía ciertos detalles inéditos en su archivo y los vertió al papel, sin detenerse a considerar el efecto que aquello podía producir.


  Y el efecto fue desastroso. Esta vez, el banquero, en lugar de amenazar, emprendió un largo viaje al Canadá, donde tenía que resolver asuntos muy complicados que le tendrían ausente un año, pero en cambio, el armador no sentía necesidad de realizar más viaje que uno directo a la redacción del periódico, pero no solo, sino en compañía de una docena de rudos descargadores, que en menos de diez minutos borraron todo rastro de que allí había existido la redacción de un periódico y una imprenta donde se editaba.


  El director realizó piruetas peligrosas saltando por una ventana como un acróbata de circo para escapar de verse convertido en chatarra con sus máquinas y demás enseres, y cuando Foster se enteró de la amable visita, sólo quedaba del periódico como recuerdo, un aspirante a redactor, llamado Richard Caron, que presenció la fiesta desde la parte fronteriza, cuando regresaba de llevar unas cartas al correo.


  Richard, que era un muchacho joven, pero avispado, comprendió al momento cuál era el motivo de aquella tromba marina que había caído sobre el edificio como un tifón sobre una frágil barquichuela y como apreciaba mucho a Foster, cuyo carácter dinámico, franco y acometedor le agradaba en extremo, decidió mantenerse al acecho, para detener a Andrews antes de que se acercase al foco de la epidemia destructora, donde le estaban esperando sobre los escombros dos gigantes descargadores, dispuestos a convertirle en un rebenque y llevarle a bordo de uno de sus barcos.


  Caron tuvo la suerte de ser el primero en descubrirle y le salió al paso, dándole cuenta de lo sucedido y advirtiéndole del peligro. En aquellas ruinas romanas ya no tenía nada que hacer y no debía acercarse si no quería pasar a formar parte de ellas.


  Foster, sonriendo, comentó:


  —Nos han aplastado, Richard, porque el comedero ha quedado vacío, ¿qué crees que podemos hacer?


  —No lo sé, Foster. Por mi parte, te confieso que me he quedado con veinte centavos en el bolsillo para adquirir un nuevo empleo.


  —Diablo, eso es serio, porque yo he tenido la culpa. No me perdono el perjuicio que te ocasioné.


  —No te preocupes. Tú no habrás quedado mejor.


  —Pues no. Tú al menos dispones de veinte centavos tuyos. Yo tengo trampas por ochenta dólares, la desproporción es grande.


  —Si, en realidad tú has quedado peor, además que al que le buscan para convertirle en un recuerdo de lo que fue un periodista, es a ti.


  —Además, eso. Bueno, vamos a ver cómo le buscamos una solución.


  »Es indiscutible que el autor de nuestros males es ese bestia de August Lex, el armador del río. En lugar de agradecerme el aviso que le he dado, se ha vuelto contra nosotros. Como comprenderás, hay cosas que carecen de lógica y ésta es una.


  «Pero en realidad, es que Lex nos ha causado un perjuicio y que es a él a quien hay que exigirle daños y perjuicios.


  —Foster, estás loco. Yo, en tu caso, en lugar de pensar en eso, sólo pensaría en buscar un clima menos denso donde poder dormir por las noches sin sufrir pesadillas atormentadoras.


  —Yo duermo como un lirón, Richard, y por lo tanto eso no me preocupa. Lo que te digo es que Lex tiene que abonar el perjuicio y no sólo a mí, sino a ti. Yo no dejo abandonados a los amigos cuando los aprecio y tú eres mi único amigo aquí.


  —Preocúpate de ti y déjame a mí, que no corro peligro.


  —¿Cómo que no? Corres el peligro de morirte de hambre mañana por la tarde, porque con veinte centavos no irás a decirme que has adquirido un restaurante.


  —Claro que no, pero ya me las arreglaré.


  —De ninguna manera. Tu manutención y demás accesorios corren de mi cuenta. Lo arreglaré yo.


  Andrews había adquirido poco antes de dirigirse a su periódico un ejemplar del único diario serio que se publicaba en la ciudad. Era un diario con una tirada muy nutrida y redactado por periodistas de solvencia. Y a Richard se le ocurrió una insinuación que iba a convertirle en una accidentada novela para ambos.


  —Oye, Foster—indicó—. ¿Has mirado las páginas de anuncios de El Independiente? A veces ofrecen trabajo y quizá haya algo que remedie nuestra situación.


  —Pues mira, no se me había ocurrido, pero podemos echarle un vistazo. A lo mejor aquí está la solución.


  Y allí estaba, pero no en la forma que Richard había supuesto.


  Repasando las columnas de anuncios, Foster se detuvo ante uno, exclamando excitado:


  —Caron, fíjate en esto. Sería estupendo.


  —¿A qué te refieres?


  —A este anuncio. Escucha.


   


  «Por fallecimiento inesperado de su propietario, se cede semanario acreditado e imprenta, en Fargo (Dakota del Norte, junto a la divisoria). Su heredero, por no estar en situación de atenderle, lo cedería en la módica cifra de cien dólares. Para tratar, escriban a F. L. Karr, imprenta del Eco de Fargo».


   


  Richard miró a su compañero, replicando:


  —Pero ahí no ofrecen trabajo, Foster. Lo que piden es un comprador del periódico.


  —Justo, pero si tú y yo compramos el periódico, tendremos trabajo y además algo que colme nuestro sueño dorado; ser propietarios de un periódico donde podamos decir lo que nos dé la gana.


  —Y donde hagan con él y con nosotros lo que a los demás les parezca más adecuado, cuando lo que nos dé la gana de decir a nosotros no les guste a ellos.


  —Eso no me preocupa, Richard. Conozco el Oeste y sé cómo manejar a aquella gente. ¿Tú has oído algo de Fargo?


  —Sí que se vende un periódico allí.


  —No me refiero a eso, sino a la importancia de ese poblado.


  —No sé mucho, si no es que ahora debe estar un poco revuelto a causa de las obras del ferrocarril. De allí arranca la arteria principal que atraviesa el estado hasta el Oeste.


  —¡Magnífico! Una ciudad con un ferrocarril en construcción, es como un panal lleno de miel con las abejas zumbando alrededor. Sígueme, Richard.


  —¿Dónde vamos?


  —A telégrafos. Creo que bien estudiado en palabras, poseo lo suficiente para mandar un telegrama a Fargo.


  —¿Para qué?


  —Sígueme y lo verás.


  Le tomó del brazo y le trasladó a la central del telégrafo, donde con su letra clara, grande y nerviosa, redactó un telegrama que decía:


   


  «Míster F. L. Karr. 9


  «Redacción de El Eco de Fargo.


  Fargo (Dakota del Norte).


  Cerrado trato. Nos quedamos en firme con periódico anunciado en venta. Mañana emprendemos viaje tomar posesión.


  Andrews y Caron. Reporters de Combat».


   


  Richard se llevó las manos a la cabeza, diciendo:


  —Estás peor que una chiva, Foster. ¿Cómo vamos a emprender viaje y menos a comprar el periódico, si ahora no tenemos más que mis veinte centavos y diez que te van a sobrar a ti?


  —Te he dicho que mañana emprenderemos el viaje y nos iremos. Tú déjame hacer a mí.


  —Oye, no me dirás que vas a cometer un atraco.


  —Nada de eso. Te aseguro que quien tenía que abonarnos daños y perjuicios era Lex y voy a exigírselos. Tú vete a preparar tu equipaje, que saldremos en el primer tren que parta para Fargo. Estudia la guía para no perder tiempo, que en cuanto tenga el dinero voy a buscarte y nos largamos.


  Fue inútil cuanto protestó el muchacho. Foster se despidió con una palmada en su hombro, diciendo:


  —Ánimo, valiente. Tú y yo vamos a hacer muchas cosas en el Oeste. Una vez que estés allí y lo conozcas, será una tierra que te agrade tanto, que ya no saldrás de ella.


  —Me lo figuro. No saldré de ella, porque me cubrirán con una capa de un metro.


  Foster no le hizo caso y le dejó mientras el muchacho, tenso, se dirigía a su alojamiento a preparar su equipaje y realizar las instrucciones que su dinámico compañero le había dado.


  Pero en el fondo, a pesar de sus dudas y de su aparente miedo, se sentía satisfecho de que el plan pudiese ser llevado a efecto. Poseía escondido un espíritu aventurero, pletórico de deseos de expansión y envidiaba la acometividad y la osadía de Foster, pues sólo con aquel temperamento impulsivo para el que no existían fronteras, se podían intentar grandes cosas y quién sabe si llevarlas a término.


  Entre tanto, Andrews, entusiasmado con la idea de poseer un periódico propio, caminaba a grandes zancadas maquinando planes. Ya se veía al frente del periódico, redactando gacetillas y artículos violentos, zascandileando por los sitios más peligrosos recogiendo informes sensacionales para las columnas de la revista y encendiendo la curiosidad de la gente con su estilo ágil, mordaz, flagelador y violento. Le gustaba el periodismo sensacionalista y de ataque, porque era el que rimaba más con su modo de entender la vida.


  Donde se construye un ferrocarril, acude lo mejor y lo peor de la nación. Hay grandes negocios lícitos y otros muchos ilícitos, las pasiones juegan, los intereses luchan y chocan y al amparo de todo esto, un hombre de genio puede ser una cuña para sacar también su pequeña parte de león. Indudablemente era lo mejor que podía acometer y estaba dispuesto a no perderse aquella ocasión única de ser alguien.


  Porque no era lo mismo ser un repórter anónimo de un periodicucho como el que Lex acaba de destrozar, que figurar como director propietario, con un enorme cartel sobre la puerta de la redacción, donde constase el título del periódico y su nombre con letras de a palmo.


  En cuanto a Richard, sería redactor jefe; no sabía de quién sería jefe, pero el cargo sonaba bien y como su compañero aún no estaba a su altura, no habría inconveniente en el reparto de títulos.


  El único inconveniente era que Caron no estaba fogueado para aquellas latitudes, pero creía que poseía madera para cepillar y aclimatarle a su modo de ser. Él sería de momento su sombra protectora, hasta que el muchacho se curtiese y después, entre los dos, el mundo sería pequeño para ellos.


  Barajando todos estos planes, se vio próximo al edificio donde Lex poseía sus oficinas. Foster las conocía por haber estado allí varias veces, sabía dónde el armador tenía su despacho y conocía también un poco las costumbres del edificio.


  Cuando llegó frente a la puerta, se palpó el bolsillo trasero del pantalón, para asegurarse de que allí estaba su revólver y ya tranquilo de poseerlo, abordó al portero, preguntando:


  —¿Está en su despacho el señor Lex?


  —Está, pero no creo que para recibir visitas.


  Foster sabía que no estaba para ello, pero con desfachatez, repuso:


  —Quizá, pero me ha citado a estas horas para algo urgente.


  —Si es así, suba a ver si le recibe. Es en el primer piso.


  Foster subió con decisión, atravesó un largo pasillo cruzándose con algunos empleados que iban de un lado para otro y alcanzó una puerta sobre la que había una placa esmaltada que decía: «Dirección». Foster introdujo la mano en su bolsillo para asegurarse de que el arma estaba allí en previsión de verse obligado a la defensa y sin pedir permiso, sin miramiento alguno, empujó la puerta con violencia y la abrió de par en par, penetrando rápido para enseguida cerrar tras él corriendo el pestillo.


  Luego se volvió de frente, sonriendo con ironía. Su mano derecha continuaba dentro del bolsillo de la chaqueta.


  —Buenos días, señor Lex—saludó con voz meliflua—, Le agradezco mucho que haya tenido la gentileza de recibirme a pesar de sus muchas ocupaciones.


  Lex, enardecido por el peso del escándalo que Foster había encendido con su cáustico artículo, se encontraba sentado detrás de la mesa de su despacho, con la frente oprimida entre sus ardorosas manos, y al ver aparecer al intruso, se irguió, pero, al reconocerle, estuvo a punto de caer redondo de una congestión.


  —¡Usted, maldita sea su estampa! —rugió.


  E hizo intención de buscar el revólver en su cajón.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  A UN HOMBRE DURO, OTRO MÁS


   


  [image: Image]ERO el gesto agresivo del armador quedó cortado por la advertencia tajante de Foster, que exclamó:


  —No se moleste. El mío le está apuntando desde el bolsillo.


  Y señalando el asiento con la otra mano, añadió:


  —Gracias por el elogio, señor Lex, pero siéntese y repose. Le observo muy congestionado y sería une pena que sus presuntos herederos tuvieran que alegrarse de su desaparición en lugar de lamentarla.


  Lex, sudando, se dejó caer sobre el asiento, y clamó:


  —Andrews, es usted el ser más vil y retorcido que hay en el mundo. Vive usted del escándalo, de hacer daño, de atacar a la gente, de echar por tierra reputaciones sólidas y bien cimentadas, de...


  —No me haga reír, señor Lex—refutó Foster cortándole el uso de la palabra—. Las reputaciones sólidas y bien cimentadas resisten todo ataque por insidioso que sea, cuando esos cimientos son firmes y nobles, pero cuando descansan sobre sucio lodo, es difícil que se sostengan firmes aun sin ataques directos.


  »Y puesto que se permite dirigirme insultos gratuitos que no me van, pues si he luchado con escándalo ha sido sólo para hacer resaltar la verdad, escuche algo que nadie le ha dicho y yo le voy a decir.


  »Usted ha sido un hombre de suerte, pero sin méritos para poseerla. De descargador de los muelles, sin cultura ni condiciones para ser otra cosa, ha llegado a armador y a poseer una flota de barcos de carga muy importante; hasta aquí hay que quitarse el sombrero ante usted, porque demostró nervio y coraje, acometividad e ingenio para convertirse en un potentado del río, pero ese halago de la suerte y su egoísmo sin límites, le han cegado. Los barcos se le subieron a la cabeza como el mar los eleva sobre las crestas de las olas y creyó que su nombre, su negocio, su posición y su acometividad, podían encubrir ciertos excesos que ha llevado a la práctica.


  »Todo negocio tiene su desgaste y los barcos también, pero cuando las naves se han explotado mucho tiempo, ellas mismas han rendido su utilidad, han cubierto lo que costaron con la ganancia producida y cuando están viejas y no sirven, se hunden o se convierten en chatarra, y se sustituyen por otras nuevas, puesto que el negocio da para ello.


  »Pero no se apela al procedimiento de cargarlas con lastre, llevarlas a lugares donde no sean visibles y repartiendo un poco de dinero entre cuatro miserables sin escrúpulos, se las hunde, fingiendo luego que un temporal las metió bajo el agua, con una carga declarada falsamente que no existía.


  »Eso es un robo manifiesto y sólo lo que no se hace no se sabe. Nunca falta un descontento en el feo negocio, que se siente mal pagado y lanza rumores para que se sepa la verdad, o al menos para que haya un resquicio donde investigarla.


  »Yo no inventé nada, recogí rumores, los lancé y me preocupé de no perder de vista mi fuente de información. El hecho de que fuese usted un magnate del río con bestias de carga dispuestos a cometer toda clase de excesos para amparar sus latrocinios, no me arredró y entendí que era un servicio de profilaxis moral sacar a relucir lo que hubiese de verdad en ese asunto. Pero eso ya ha pasado a la historia. Es a la Compañía aseguradora y a las autoridades a los que compete investigar y aclarar lo ocurrido. Yo he ido hasta donde debía ir y los demás que sigan el camino. Yo sólo he venido a exigirle daños y perjuicios y a cobrarlos.


  —¿En, qué diablos dice usted? —bramó Lex.


  —Lo que oye. Valido de su fuerza, pero no de la razón, usted me ha dejado en la calle sin un dólar y ha dejado en igual postura a otro pobre redactor llamado Caron, que ni siquiera escribió una línea sobre el asunto. Hemos discutido este asunto hace un rato al pie de las ruinas de Cartago y hemos decidido que, puesto que usted hizo el mal, pague los perjuicios.


  »Los hemos tasado en doscientos dólares, cantidad irrisoria para el perjuicio sufrido y no saldré de aquí sin recibirlos porque nos urgen enormemente.


  Lex se puso en pie hecho una fiera.


  —Usted saldrá ahora mismo de aquí y corriendo cuanto pueda, porque voy a emplear todos mis hombres en perseguirle hasta que le arrojen al río con una piedra atada al cuello.


  —Y antes, asegúreme diciendo que soy uno de sus barcos y que me he hundido con un cargamento de oro en barras. Yo no he dudado en que usted pueda intentar todo eso, como yo puedo intentar algún otro exceso con usted. Todo es cuestión de que yo me deje cazar, cosa que va a resultar un tanto difícil.


  «Pero como eso es algo a posteriori, de momento la realidad es que usted nos va a entregar esa cantidad como indemnización por el perjuicio que nos ha causado. Le firmaré un recibo por dicha suma, en el que reconocerá que me entrega ese dinero por propia voluntad como pago al perjuicio ocasionado. Después, puede lanzar toda su jauría de lobos contra mí a ver si posee suficiente fuelle para alcanzarme.


  —No le daré a usted ni un centavo.


  Foster, impaciente, amenazó:


  —Escuche, Lex. Le he dado una prueba de mi capacidad combativa con ése y otros artículos. Me he peleado con mucha gente por causas análogas y no me asusta nada, ni siquiera dejar a su esposa viuda y con un capital al que no le faltarán rondadores. Por lo tanto, no juegue con su cabeza que está en peligro.


  »Yo no sirvo para pedir limosna y antes que humillarme así, acepto las consecuencias de un exceso que alguien me agradecería. Por lo tanto, ponga el dinero sobre la mesa y a firmar ese recibo por duplicado; uno para usted y otro para mí. Si duda más de cinco minutos, le haré naufragar bajo tierra como usted hizo naufragar sus barcos cargados con lastre.


  El tono de Foster era tan duro y amenazador, que Lex adivinó que no lo decía por decir. Aquel tipo agrio era capaz de cumplir la amenaza, y a pesar de todo tenía mucho cariño a su vida, y al dinero amasado en tanto tiempo.


  Lívido de coraje y sudando a chorros, llevó la mano al bolsillo y sacando de la cartera el dinero exigido, lo dejó sobre la mesa, barboteando:


  —Aquí tiene... libelista... estafador... me roba usted este dinero...


  —Cuidado. Dejo constancia de que se trata de una restitución por daños y perjuicios causados por usted. Ahora, extienda el recibo por duplicado. Usted se queda con uno y yo con otro, por si me obliga a hacer uso de él. Después, lance sobre mí la jauría de sus perros de descarga, pero no seré tan cauto que me deje acusar por algo que a usted le convenga. Vamos, escriba lo que yo le dicte o me obligará a tomar medidas drásticas.


  Ante la dureza de Foster, el armador se vio obligado a redactar el recibo por duplicado y a firmar. Foster le hizo retirarse al fondo mientras firmaba, sin perderlo de vista y con el revólver al lado.


  Luego, guardándose documento y dinero, dijo:


  —Estamos en paz y gracias.


  —De eso ya hablaremos. Haga el favor de salir de aquí.


  —Un momento. No soy tan tonto que lo haga tranquilamente, cuando con una sola voz puede usted reunir veinte lobos que me persigan fieramente y me obligue a tener que matar a alguno, terminando en la cárcel. Antes debo dejarle inutilizado, siquiera por el tiempo justo que necesito para desaparecer de las proximidades de su cubil.


  Con mano firme, tiró del cordón de seda de una cortina pendiente de una ventana y ordenó:


  —Haga el favor de volverse de espaldas.


  —¿Eh?


  —Que se vuelva de espaldas y presente las manos hacia atrás, si no quiere que le obligue de mala manera. No le sucederá nada más malo que lo que la está sucediendo. Vamos, dese prisa.


  Le amenazó con el arma. Lex, próximo a desmayarse a causa de la cólera que le congestionaba, obedeció y Foster le ató los brazos al cuerpo. Después, le despojó del pañuelo de seda que lucía en el bolsillo y le amordazó, atándole también los pies.


  Hecho esto, le depositó suavemente sobre el sillón, diciendo con sorna:


  —¡Ajajá! Ahora, descanse, temple sus nervios y recapacite en lo peligroso que es inventar ciertos negocios que entran en el campo de la estafa y, sobre todo, medite también en lo expuesto que es tomar medidas drásticas sobre la propiedad extraña, dejando sin empleo a la gente. Para la próxima, estoy seguro de que mirará un poco mejor lo que hace.


  Seguro de que aún tardaría un buen rato en poder librarse de sus ligaduras y llamar para que acudiesen en su auxilio, descorrió el pasador, abrió la puerta y salió al pasillo, cerrando con cuidado.


  En aquel momento, un empleado, portando un manojo de papeles, avanzaba hacia el despacho. Foster, con tranquilidad, le detuvo, diciendo:


  —No entre ahora; se ha encerrado por dentro porque tiene que estudiar un complicado presupuesto de embarque y ha dicho que no quiere que le interrumpan hasta la hora del almuerzo.


  El empleado se encogió de hombros y dando media vuelta se alejó, en tanto Foster descendía tranquilamente la escalera y se encaminaba muy contento al modesto hospedaje de su compañero de redacción.


  Éste, con una guía de ferrocarriles que había pedido prestada, estaba estudiando los itinerarios y las horas de salida de los trenes. Al ver aparecer a Foster, exclamó:


  —¿Ya de vuelta?


  —Ya de vuelta.


  —¿Y qué? No habrás podido pasar ni de la puerta.


  Andrews metió la mano en el bolsillo y colocó los billetes sobre la mesa, diciendo:


  —Aquí tienes la contestación.


  —Demonios coronados, tú eres un brujo. Mira que conseguir entrevistarse con ese energúmeno y además salir con ese puñado de billetes.


  —Habilidad que uno posee para ciertos negocios.


  —Oye, no me dirás que mañana es el entierro.


  —No te preocupes. No hubo lucha, ni siquiera palabras mal sonantes. Hubo razones, un poco de discusión y por fin, pago de daños y perjuicios. Para que quedes tranquilo, puedo mostrarte el documento donde reconoce que nos entrega para los dos doscientos dólares en calidad de indemnización.


  —Eres estupendo, Foster.


  —Bueno, ¿qué sucede con esos trenes?


  —El primero de mañana para el Oeste, sale a las nueve. Esta tarde a las cuatro hay uno, pero...


  —No hablemos más. Nos vamos en el de las cuatro.


  —¿Por qué tanta prisa?


  —Porque es conveniente. No me fío de la ecuanimidad de Lex y es capaz de buscarnos y echar sobre nosotros esos bárbaros que le sirven. Pagó, pero no parecía muy convencido de que debía hacerlo.


  —No me engañes, Foster. Tú has apelado a algo ilegal.


  —Te garantizo que no. Si acaso, un poco de coacción, pero este documento salva todo. Prefiero que patalee sobre el agua levantando cieno, a que nos arme un lío y nos cacen de mala manera, o busque la forma de complicarnos con las autoridades. No pasaría nada, pero nos retrasaría y perderíamos la adquisición de ese precioso periódico, que nos hará célebres en Fargo. Prepara tus cosas. Vamos a comer algo y de allí a la estación a tomar el tren. Cuando Lex quiera organizar la caza, lanzará sus perros al desierto.


  Richard no quiso discutir más con su compañero. Éste no era hombre fácil de convencer cuando tomaba una resolución y como por otra parte su audacia resolvía el problema de su situación precaria, se dispuso a obedecer las órdenes del audaz repórter.


  Media hora después, abandonaban el alojamiento de Richard, para buscar un modesto figón donde calmar su voraz apetito.


  Al salir de él, Foster, lo primero que hizo, fue adquirir un revólver de mayor calibre que el suyo y proyectiles para ambos. Luego, cedió su pequeña arma a Richard, diciéndole:


  —Toma, conserva este juguete por si acaso, ¿sabes manejarlo?


  —No mucho. Tiré al blanco con uno que tenía mi padre, pero ya hace tiempo.


  —Al menos, así tendrás una idea de su manejo. Mételo en el bolsillo de tu chaqueta y acarícialo con mimo por si nos hace falta. Hasta que no nos veamos en el tren rodando hacia Dakota, no podemos cantar victoria. Todo va a depender del momento en que un alma piadosa haya librado a Lex de las ligaduras que le puse.


  —Foster, me dijiste...


  —Te dije que no hubo pelea, pero necesitaba cubrirme para que no me lanzase sus perros de presa al salir. Le dejé muellemente atado en su sillón.


  —¿Nada más?


  —Te juro que nada más. No me gustan las complicaciones peligrosas cuando no son necesarias.


  Los dos amigos se dirigieron a la estación sin dejar de vigilar durante el camino y llegaron con tres cuartos de hora de anticipación. Era una espera larga, pero no tenían otro remedio.


  Por fin llegó el tren que debía llevarles hacia el Oeste y se apresuraron a subir a un vagón tomando asiento junto a una ventanilla.


  El tren tenía allí una parada de cinco minutos y en el momento en que el convoy arrancaba, Foster, dando un codazo a su compañero, dijo:


  —Mira hacia allí, en la puerta de entrada al andén.


  Caron buscó en la dirección indicada y se estremeció. Tres tipos grandes, mal vestidos, denunciando a la milla que eran descargadores de la flotilla de Lex, acababan de penetrar precipitadamente en el andén y buscaban con ansia, pero ya el tren salía de la estación y nada pudieron descubrir.


  —¿Has visto? Les es un bestia, pero posee talento natural. Adivinó que no me quedaría en el poblado a desafiar su poder y ha enviado tres leones con melena en nuestra busca. Si llegan cinco minutos antes, tendrías que haber demostrado tu habilidad manejando ese juguete, porque esos tipos no nos hubiesen tratado como a una dama precisamente.


  —Me alegro de no haber tenido necesidad de ver cómo me temblaba la mano al disparar. Hubiese hecho el ridículo.


  —Quizá, pero el instinto de conservación afina mucho la puntería. De todas formas, tendrás que ejercitar el pulso y la mano por si acaso.


  —Oye, ¿es que para escribir en un periódico es preciso manejar bien el revólver?


  —Para escribir en un periódico, no, pero para que le dejen a uno escribirlo, sí.


  —No me asustes, Foster. ¿Qué clase de lectores son los del Oeste, que tienes que escribir con una mano y saludar a los suscriptores con el revólver en la otra?


  —No me entenderías si te lo explicase teóricamente; por ello, es mejor que lo aprendas sobre la práctica. Yo actuaré por delante y esto te servirá de lección.


  —Me estás metiendo el resuello en el cuerpo.


  —No seas gallina. Vamos a un lugar bronco, donde no sabemos con qué clase de gente tendremos que tratar y nadie podrá evitar que alguna vez tratemos con un chantajista, un pistolero, o un matón de oficio. Éstos suelen ser analfabetos y les molesta verse en letras de molde, porque no saben leer los elogios que haces de sus habilidades, mientras los demás se enteran cumplidamente. En esos casos, suelen presentarse en las redacciones a que seas tú quien les leas su panegírico y para que lo entiendan mejor, hay que empezar poniendo el revólver de frente, con el periódico colgado del gatillo. Una cosa muy divertida, ya verás.


  —Será para ti, porque lo que es para mí...


  —Cuando te acostumbres, te divertirás.


  —¿Y si no me dan tiempo?


  —No pongas ya las cosas en ese terreno. De todas formas, aquí, de haberte muerto, hubieses pasado inadvertido, pero allí, dueño de un periódico, la primera plana estaría dedicada por entero a publicar tu esquela de defunción y eso te daría mucha importancia.


  —Foster, si es una broma, la admito, pero si no, vuelvo al poblado.


  —No seas idiota, de algo hay que hablar para que el viaje no nos resulte excesivamente pesado.


  Y se acomodó muellemente en el asiento.
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  Capítulo III


   


  UN ANTECEDENTE SIGNIFICATIVO


   


  [image: Image]LEGARON a Fargo una soleada mañana de principios de primavera. Desde unas millas antes de alcanzar el poblado, pudieron abarcar el inusitado movimiento que allí reinaba. El ferrocarril estaba en pleno apogeo, se trabajaba en diversos trozos del tendido al mismo tiempo y los materiales que entraban por la divisoria iban a afluir a Fargo, para ser usados allí o repartidos a lo largo del terreno, según las necesidades del trabajo.


  Se veían vías provisionales por las que rodaban vagonetas cargadas de piedra o herramental; barracones de almacenamiento, tiendas de campaña, más barracones para albergar a los obreros más próximos y un sinfín de detalles propios de la importante obra que se estaba llevando a cabo.


  Y si esto se descubría en las afueras, en el interior de Fargo el movimiento era de colmena.


  Vehículos de todas clases dirigiéndose al tendido, empleados del ferrocarril, obreros, capataces, contratistas y con todo aquello, sin contar el vecindario, una población flotante excesiva, cuya presencia allí en muchos casos, más de la mitad no hubiesen podido justificar.


  Pero a nadie se le preguntaba por qué estaba allí ni qué hacía. La libertad de movimientos era inatacable y si bien la autoridad hubiese tenido derecho a interrogar a más de uno sobre el motivo de su presencia, la pobre autoridad del poblado no se hubiese atrevido a hacer pregunta alguna, ante el temor de una respuesta agria y amenazadora, contra la que carecía de medios para la réplica.


  La autoridad se la imponía cada cual según sus posibilidades y la gente del poblado se había endurecido tanto con la magnitud de las obras y la acidez de carácter de aquella población flotante, muy parecida a la plaga de la langosta, que parecía tener por única misión explotar a quien se dejase y ganar el dinero todo lo rápidamente posible, antes de que el tendido de la línea se alejase hacia otras ciudades del interior y el poblado volviese a adquirir el ritmo manso y sin inquietudes, que poseía antes de dar comienzo las obras.


  La calle principal era un hormiguero de gente que iba y venía en continua sucesión. Las falsas aceras de madera hueca, retumbaban como lejanos cañones sin dejar de disparar al recibir el peso rudo y contundente de docenas de pares de recias botas con espuelas, embutidas en pies seguros y sosteniendo cuerpos más pesados; el polvo que levantaban los pies al ser arrastrados o los cascos de las cabalgaduras, se mascaba formando una neblina azulada con puntos dorados, que medio borraba la precisión de las siluetas; las tabernas y bares se veían atestadas de clientes vocingleros a pesar de que la hora no parecía la más apta para el negocio y, si bien los garitos aún estaban cerrados porque su movimiento había cesado al amanecer, había que suponer lo que el estruendo dentro de ellos sería a partir de la caída de la tarde.


  A Foster no le llamaba la atención nada de aquello.


  Estaba acostumbrado al ambiente vocinglero y áspero de otras ciudades similares, pero para Richard, todo era tan nuevo, que sus ojos parecían ser infinitamente pequeños para abarcar cuanto le rodeaba.


  —Foster—comentó—¿no te parece que esto resulta algo pequeño para tantos como hay?


  —Eso no es problema. El que no encuentra un techo donde cobijarse de noche, duerme de día, o lo hace en la pradera o sobre la grava. Aquí lo principal es dormir poco, vivir mucho y aprisa y gozar del vicio todo lo que éste pueda dar de sí.


  —Pero, ¿habrá trabajo para todos?


  —¿Trabajo para todos? No seas niño. La mitad trabaja para que viva la otra mitad.


  —¿Cómo?


  —Ya tendrás ocasión de verlo. Todos esos que circulan o que beben y vocean en las tabernas, no se hacen callos en las manos trabajando. Los que trabajan están en los tajos sudando como fieras.


  —Entonces...


  —Entonces, cuando llega la noche, empieza el trabajo de los que no trabajan. Llenan las tabernas, los salones, los garitos, juegan, engañan a los que no saben jugar para ganarles el producto de su esfuerzo, se exprime a los dueños de los locales de vicio exigiéndoles cantidades variables según la importancia del establecimiento, como pago a no provocar peleas y disturbios; se organiza algún atraco que otro; cuando los demás trucos fallan y hay necesidad perentoria de dinero, se inventan negocios que no existen para sacarle el dinero a los que creyendo en ellos, sueñan con una ganancia fantástica que después no existe. En fin, hay cientos de procedimientos para vivir sin trabajar y no pasar más que preocupaciones momentáneas.


  —Foster, ¿es que quieres decir que aquí no hay personas decentes?


  —Claro que las hay, pero viven escondidas, sin manifestarse, rehuyendo el contacto con esa plaga. Sufren a veces la presión y el expolio, pero tienen que soportarlo como mal menor. Un día, cuando este campamento se aleje, cesará todo eso y surgirá el beneficio del ferrocarril que les compensará de las presiones sufridas. El que haya podido resistir, sacará de nuevo la cabeza del hoyo y el que no, se habrá muerto de asco, o se habrá sumado a la legión del bando contrario.


  —Entonces quiere decirse que hemos venido a caer en una ciénaga.


  —Poco más o menos, pero ya verás qué emocionante es la vida de aquí.


  —Me parece que demasiado. ¿Tú crees que con este ambiente aquí la gente se ocupará de leer periódicos?


  —Claro que sí. Todo es cuestión de hacerlos tan amenos e interesantes, que se les obligue a leerlos, aunque no quieran.


  —No me asustes, Foster, porque se me abren las carnes pensando en cuál ha de ser el modo de obligarles a leer.


  —Hay que combatir el analfabetismo, Caron.


  —¿Al analfabetismo nada más?


  —Y a los analfabetos cuando ellos no entienden el buen deseo de ilustrarlos.


  —Me parece que esto no me va, Foster. Aquello, lo que hemos dejado a nuestra espalda, me parecía un centro de corrupción, pero comparado con esto es una escuela de párvulos impedidos.


  —No exageres. Ya verás cómo lo pasamos bien y hacemos dinero. Piensa que vivir toda la vida vegetando por un mísero puñado de centavos, era un asco. Somos jóvenes, con aspiraciones y tenemos derecho a labrarnos un porvenir y aunque quizá haya que mostrarse un poco duros para conseguirlo, merece la pena. Tú déjame hacer a mí que conozco bien la aguja de marcar y vete acrisolando al ambiente; después, ya verás cómo le tomas el gusto.


  Caron no se atrevió a replicar, pero si el gusto que iba a tomar a aquello era como el sabor de boca que le atormentaba, temía que sería un gusto muy desagradable.


  Y con ojos desorbitados seguía abarcando cuanto le rodeaba, fijándose en particular con ánimo encogido, en ciertos tipos de aspecto patibulario, altos, recios, agresivos de genio, con los ojos fríos o brillantes, el andar felino y los impresionantes colts golpeándoles las caderas, cuando no las rodillas, pues algunos los lucían pendiendo demasiado bajos y hasta varios mostraban la punta del cañón por el remate de la funda, que había sido cortada, quizá para poder usar el arma sin molestarse en sacarla de la pistolera.


  Foster, entretanto, no hacía más que mirar a un lado y otro las fachadas de las casas buscando el edificio del periódico. Según su concepción particular, debía ocupar uno de los mejores edificios del poblado y mostrar a la vista de la gente un enorme rótulo con el título bien llamativo.


  Pero no lo encontraba y un poco decepcionado, pues ya desesperaba de encontrarlo a lo largo de la calle principal, se acercó a un mozalbete y preguntó:


  —Dime, muchacho, ¿dónde está la redacción del Eco de Fargo?


  El chico señaló con la mano una calleja, diciendo:


  —Entren por ahí, salgan a una plaza y en un esquinazo lo encontrarán.


  Siguiendo la indicación, salieron a una pequeña plaza destartalada y poco concurrida, formada por algunos edificios de una sola planta. A la derecha, sobre la puerta de uno de ellos, consiguió descubrir un pequeño rótulo indicando que aquella era la redacción.


  —Demasiado pobre—masculló Foster—. Creí que sería otra cosa.


  Richard comentó con humorismo:


  —No irías a suponer que, por cien dólares, te ofrecerían el edificio del Chicago Exprés, con todo lo que contiene.


  —Claro que no, pero esto me da la sensación de lo pobre de espíritu que era el fallecido propietario. Un periódico podrá tener dentro una locomotora o una imprenta de mano, pero al exterior hay que dar la sensación de grandiosidad. Eso viste mucho e impone. De esta forma, apostaría a que el propietario se ha muerto de asco.


  Se adelantaron, pero la mano de Foster se detuvo sin llamar. Había descubierto un pequeño papel pegado en la puerta, que decía:


  «Se vende. Para tratar de la venta, llamen en la casa de al lado».


  Foster se fijó en la casita. Era parecida, con una puerta en el centro y dos ventanas a los lados.


  Foster llamó con contundencia y poco después, se abría la puerta y en mangas de camisa, aparecía un individuo barbudo, de pelo canoso, acusando unos sesenta y cinco años. Su atezado rostro estaba rugoso, pero sus ojos negros se movían vivaces y brillantes,


  —¿Qué desean? —preguntó.


  —Somos Andrews y Caron. Supongo que recibiría un telegrama.


  —Ah, sí, ustedes son los repórters de Combat. Los que me avisaron que compraban el periódico.


  —Los mismos.


  —No creí que viniesen. Estaban tan lejos...


  —Nosotros cumplimos siempre lo que prometemos.


  —En ese caso si quieren ver el local... Estará un poco descuidado porque desde la muerte de mi cuñado, no hemos entrado allí, pero con una limpieza...


  —Eso es lo de menos. Veámoslo.


  Kerr abrió la puerta y antes de salir, gritó:


  —Eleonora, Audrey, vuelvo enseguida. Voy a enseñar la imprenta a estos forasteros.


  Alguien contestó desde dentro de alguna habitación que quedaban enteradas. Por lo visto, allí había dos mujeres, pero no se habían dado a ver.


  Kerr salió a la plaza con una enorme llave y abrió el local. El sol entraba por los dos ventanales de la fachada e iluminaba en oro el interior.


  Se trataba de un cuadrilátero bastante grande, con una buena máquina de imprimir, dos platinas, tinteros, algunas pilas de papel, varios chibaletes con material de imprimir, componedores, rodillo de tintar, aparato para sacar pruebas y algunas formas de hierro para ajustar las planas de composición.


  A la izquierda habían cortado el cuadrilátero con un departamento que poseía una puerta. Aquél era el despacho del director y la mesa de redacción.


  El buen ojo de Foster comprendió pronto que aquello valía mucho más que lo que habían pedido, pero se guardó de hacer comentario alguno. Sólo preguntó:


  —El edificio, ¿es alquilado o propio?


  —El edificio es nuestro, pero el alquiler será barato. Le cobraremos quince dólares al mes solamente.


  Richard lo examinaba todo, pero no hablaba. Sabía que su compañero era más comerciante que él.


  —¿Éste es el último precio de venta? —preguntó.


  —Sí señor, el último y perdemos mucho. Mi pobre cuñado consumió aquí todo Jo que pudo reunir durante su vida de trabajo. Ahora quedan sus dos hijas de las que me hice cargo y tengo que defender sus intereses lo mejor posible. Ahora han de correr a mí cargo y yo no soy rico.


  —No se hable más entonces. Un periodista consciente no puede regatear el importe de un plato de porotos a dos infelices mujeres. Trato hecho.


  —En ese caso, ¿quieren pasar a la otra casa a formalizar el contrato? Nos urge recibir el dinero para pagar unas deudas apremiantes.


  —Por nuestra parte no hay inconvenientes. Vamos.


  Pasaron a la otra casa, donde Kerr les presentó un contrato ya redactado, diciendo:


  —Como ustedes me avisaron que el trato quedaba cerrado, ya tenía todo en orden. Vean si está así bien.


  Foster lo examinó y tomando una pluma que había sobre la mesa, estampó su firma, ofreciendo la pluma a Richard quien firmó a su vez.


  Foster depositó junto al contrato los cien dólares, diciendo:


  —Asunto concluido. Entrégueme las llaves.


  Kerr se las ofreció, al tiempo que llamaba:


  —Eleonor... Audrey... salir. La imprenta ya está vendida y quiero presentaros a los compradores.


  De una habitación inmediata, surgieron las dos muchachas.


  Ambos periodistas quedaron un tanto embobados al contemplarlas.


  No podían negar que eran hermanas, debido al gran parecido que poseían. La mayor, Eleonora, debía contar veintiséis años y la menor, Audrey, unos veintidós. Las dos eran rubias, de regular estatura, delgadas sin exageración y las dos muy lindas. La mayor diferencia entre ellas era que Eleonor tenía los ojos negros y Audrey verdosos.


  —Muchachas—dijo Kerr—os presento a los señores Andrews y Caron, nuevos propietarios de El Eco de Fargo. Estas chicas son mis sobrinas, las hijas del difunto Rex Dauphin.


  —Tanto gusto en conocerlas, señoritas y les acompañamos en el sentimiento.


  —Muchas gracias, señores. Sólo les deseamos más suerte que tuvo nuestro pobre padre.


  Foster, con la franqueza que le caracterizaba, preguntó:


  —Díganme, ahora que el trato está cerrado, ¿cómo es que han vendido el periódico por un precio tan bajo? Claro es que de haber pedido más, nosotros no teníamos dinero para comprarlo, pero lealmente tengo que reconocer que alguien podía haberlo pagado mejor.


  —Vale más—dijo Eleonora—al menos a nuestro padre le costó mucho más, pero aquí, ¿quién iba a haber dado ni lo que hemos pedido? Por eso lo anunciamos fuera de aquí.


  —¿Es que aquí no hay periodistas?


  —Aquí no hay más que vicio, jugadores, tramposos, pistoleros, criminales, ladrones y vividores.


  —Un bonito panorama.


  —Quizá no lo sepan ustedes bien y a pesar de ser periodistas profesionales se arrepientan de haberlo adquirido.


  —Yo no me arrepiento nunca de nada de lo que hago.


  —Al menos, pida que no le den tiempo a lamentarlo.


  —¿Les rendía el periódico lo suficiente para vivir?


  —Con cierta modestia. Mi padre se metió en eso como se podía haber metido en un pozo por intentarlo todo para salir adelante y realmente no poseía madera para algo de esa envergadura. Nos defendíamos.


  —¿Ha muerto joven?


  —Cincuenta y cinco años.


  —¡Pero si era joven! ¿Alguna pulmonía, acaso fiebres?


  —Una indigestión de plomo. Seis balas en el vientre.


  —¡Diablo! Mala enfermedad para curarla con una simple purga. ¿Quién le administró el tóxico?


  —Uno de los muchos matones que hay en el poblado. Mi padre siempre rehuyó extremar la nota en el periódico. Conocía el ambiente y sabía que no era hombre capaz de imponer respeto a ciertos tipos, pero un día, Steve Granger, «el Yankee», cometió un crimen repugnante. Asesinó al dueño de un garito porque se negó a entregarle una cantidad que le había exigido. Mi padre fue testigo del crimen y se sintió indignado. En su indignación, recogió los detalles del crimen en el periódico y los publicó sin quitar ni poner nada. «El Yankee» se sintió ofendido por las duras frases empleadas por mi padre al relatar el suceso y se presentó en la imprenta exigiéndole que rectificase por completo la noticia. Mi padre se negó, afirmando que se había limitado a transcribir lo que había visto. Entonces Granger, sin añadir palabra, sacó el revólver y lo descargó por entero sobre él. Le dejó sentado sobre la silla con las manos agarrotadas en el vientre.


  —¡Demonios del Averno! —clamó Foster—. ¿Y qué hizo el sheriff?


  —¿El sheriff? ¿Usted cree que aquí un sheriff pinta algo? Es una figura decorativa que ha terminado por limitarse a cobrar su sueldo y a no enterarse de nada. Levantó el cadáver, le dió sepultura y todo lo que dijo fue que el Gobierno tenía muy descuidado el orden en el poblado y que, mientras no enviase una brigada de caballería, no se podría imponer la Ley. «El Yankee», como algunos otros destacados elementos del poblado, son los dueños de él e imponen su ley por el terror.


  —Me hago cargo. Y ¿vive todavía ese tipo?


  —Por desgracia goza de buena salud. Es joven, porque no debe exceder de los treinta y cinco años y hombres curtidos le tienen miedo.


  —Un dato para la historia. Ahora me explico que se deshiciesen del periódico. No habiendo varones en la familia que se hiciesen cargo de él, para usted resultaba un peso muerto.


  —Claro, y después del suceso era muy difícil que nadie quisiera comprarlo. Aquí un periódico vulgar que se limite a dar cuenta del estado del tiempo, de cómo van las obras del ferrocarril, o a qué precio se cotiza el ganado, no interesa a nadie.


  —Y lo que interesa a la gente, es muy peligroso decirlo—añadió Audrey.


  —Lo comprendo. Sin embargo, nosotros no hemos venido aquí a redactar un periódico que no interese, sino a todo lo contrario.


  —Entonces vamos a sentir mucho que hayan venido equivocados.


  —Equivocados, no, señorita. Yo conozco un poco el Oeste y mi temperamento periodístico está algo a tono con el ambiente.


  —Pues que tenga usted más suerte que nuestro pobre padre es lo que le deseamos.


  —Gracias y díganme. ¿Pueden darme algún informe más respecto a ese tipo?


  —¿Es que le interesa?


  —¡Diablos, si! Yo tengo el vientre muy delicado, y hay cosas que no me sientan bien. Admito un cólico de plomo producido por los tipos de imprenta, pero en píldoras no las digiero. Tendré que cubrirme contra el riesgo.


  Eleonora sonrió levemente. Quizá fue aquélla la primera sonrisa desde la muerte de su padre y Foster, al captarla, se dijo que aquella bella muchacha, riendo alegremente, debía ser enormemente sugestiva.


  —Poco le puedo decir de él. Llegó aquí hace tres meses y se ha convertido en una de las tres o cuatro figuras más destacables dentro del ambiente duro de los garitos y la línea. Suele ir rodeado de un par de tipos de aspecto muy dudoso y viste con ostentación y presume de buen tipo. Por si le interesa, añadiré que le resulta más cómodo llevar el revólver colgando de modo que no tenga que doblar el brazo para asirle.


  —Ya, un gun-man. Bueno es saberlo.


  Parecía que ya nada más tenían que decir, pero Foster no acertaba a despedirse. Por fin, con una sonrisa captadora, añadió:


  —Hemos tenido mucho gusto en conocerlas—y digo que hemos tenido, porque aquí mi compañero tiene la lengua pegada al paladar desde que pisó estas tierras—y quizá algún día podamos ofrecerles la satisfacción de saber que quien mató tan alevosamente a su padre, ha seguido el mismo camino. Somos hombres pacíficos, no nos metemos con nadie, pero defendemos nuestros intestinos por sernos muy útiles para las digestiones. Quizá tenga que tirar un poco de los nervios de mi compañero que es hombre de manos más ligeras que la lengua, pero quién sabe lo que puede suceder cualquier día.


  Richard se había puesto colorado con las palabras de su compañero. Estaba que no le llegaba el cuello de la camisa a la piel, pero esto no impedía que, ya que hablaba poco, mirase mucho y el objeto de sus miradas fuese Audrey, la de los ojos color verdoso.


  —Adiós, señores y que la suerte les acompañe.


  —Adiós, señoritas, adiós, señor Kerr. Como a pesar de todo somos vecinos ya nos veremos de vez en cuando, siquiera sea a la hora de abonar nuestro alquiler. Hasta siempre.


  Tomó del brazo a Richard y medio lo arrastró fuera sacándole a la calzada. El muchacho estaba sudando como un condenado, no sólo a causa de lo violento que había resultado para él la entrevista, sino pensando en las cosas que había oído y en el modo que «el Yankee» había empleado para matar al periodista. Era una sensación tan violenta, que sin querer se oprimía el vientre como si le doliese.
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  Capítulo IV


   


  ZAFARRANCHO DE COMBATE


   


  [image: Image]NDREWS, con resolución, empuñando la llave, abrió de nuevo la imprenta y empujó a su compañero dentro. Luego, sacando del bolsillo trasero del pantalón un botellín plano, lo miró. Aún poseía un poco de ron.


  —Toma y bebe—dijo—, después de lo mucho que has hablado debes tener seco el paladar.


  Caron, con un gesto cómico, bebió un sorbo y se pasó la mano por la frente.


  —Foster—dijo con voz ronca—. ¿Sabes lo que estoy pensando?


  —Claro que lo sé; que Audrey tiene los ojos verdes y muy bonitos.


  —No digas simplezas, porque no estamos para fijarnos de qué color tienen los ojos las mujeres.


  —Serás tú, yo tengo tiempo para todo.


  —Estoy pensando que esto no es para mí.


  —No digas idioteces. Me obligarías a pensar que eres un cobarde y eso no se puede decir de un hombre que fue redactor de Combat,


  —Lo menos redactor posible, pero allí al menos...


  —Allí al menos ¿qué? De haberte cogido dentro aquel tipo de Lex, habrías terminado convertido en chatarra con las máquinas y demás enseres. No me digas que aquello es mejor que esto.


  —Allí al menos, la ley te ampara.


  —Cuando llega a tiempo, pero aquí tienes la ley en el bolsillo y la libertad de administrarla a tu gusto.


  —¿Con pistoleros como «el Yankee»?


  —Con pistoleros como él. Mira, Caron, todo es cuestión de sugestión y de psicología y yo conozco a esa gente. «El Yankee» sabía que el muerto era un pobre hombre, incapaz de levantar una mano para manejar un arma y esto le hizo sentirse valiente con él. Cuando están seguros de tropezar con un trozo de roca que no se altera fácilmente y puede darles la réplica, el instinto de conservación les hace prudentes y no se van del seguro si no se ven forzados a hacerlo. Te digo que me dejes manejar esto a mí gusto y ya verás cómo las cosas marchan como sobre ruedas. Tenemos que sacar mucho dinero al periódico y yo sé la manera de hacerlo.


  Richard se resignó. Andrews era un hombre que poseía tanta confianza en sí mismo, que era capaz de inspirársela al más pesimista. Quizá tuviese razón, pero lo dudaba mucho.


  Foster, con su dinamismo, se entregó a la tarea de poner en orden la imprenta. Con un par de escobones que encontró en un rincón y con la ayuda de Richard, barrió el local, sacudió el polvo con unos trapos sucios y luego se entregó a revisar el material existente.


  De momento, había de todo para sacar un par de números a la calle. Papel, tinta, cuartillas para redactar los artículos. Más adelante, se ocuparían en renovar lo que más falta hiciese, pues para ello conservaban casi intactos los otros cien dólares.


  Richard tuvo que llamarle al orden.


  —Son más de las tres y no hemos dado satisfacción al estómago, Foster.


  —Demonios, tienes razón. No nos hemos ocupado de esas vísceras antipáticas ni de buscar alojamiento.


  —Exacto, y opino que es lo más esencial.


  —Pues busquemos un figón modesto donde saciar el hambre y después, una fonda decente. Nada de hoteles lujosos que aquí deben costar un ojo de la cara.


  No mucho más lejos descubrieron una taberna escondida donde pidieron una modesta comida. Porotos con cerdo, un trozo de carne asada con patatas y tarta de manzana. El menú les costó tres dólares y lo encontraron carísimo.


  Luego, se echaron a buscar alojamiento y entraron en una fonda apartada y no muy presentable.


  Debía haber muchos huéspedes en ella, porque el movimiento era grande.


  —Hospedaje para dos—pidió al encargado.


  —¿Por muchos días?


  —Hasta que vuelva a producirse un diluvio universal o la tierra salte en pedazos.


  El mozo le miró con recelo. No le gustaba la gente que tomaba tan en broma las cosas.


  —Quiere decir que para bastante tiempo.


  —¿No me expresé bien? Si le parece poco, ponga que hasta que llegue la resurrección de los muertos.


  —Bien, bien, para bastante tiempo. En ese caso, puedo ofrecerles en el piso superior dos habitaciones. Ocho dólares por cabeza.


  —Nosotros sólo tenemos una cada uno, ¿a cuánto por una?


  —Ya les he dicho que a ocho dólares.


  —Creí que al mirarnos nos había visto dobles. ¿No le parece que es más expuesto salir a una senda a asaltar diligencias que poseer una posada?


  —Oiga, si quiere lo toma y si no lo deja.


  —Cinco dólares por cada uno es más que bien.


  —Ocho y no me entretengan que tengo prisa.


  —Está bien, diga a su patrón, que vaya pensando en la conveniencia de rebajar la mitad.


  —No se molesten en soñar con ello.


  —Bueno, la semana que viene quizá venga a ofrecernos ese precio muy amablemente. Enséñenos las habitaciones.


  Un mozo les condujo a ellas. Foster quedó desolado, porque las estancias eran unos tabucos de paredes renegrecidas, con inscripciones groseras a modo de adorno. Sólo poseía un petate desvencijado, un lavabo que debió ser testigo de la independencia de la nación y un taburete para sentarse. En la pared, un hierro en forma de círculo, sostenía una lámpara de kerosene.


  Richard, con gesto cómico, preguntó:


  —¿Quiere el señor duque que pida que le cambien el cobertor de seda por otro menos molesto?


  —Richard, esto es gran robo, pero a nosotros no nos roba nadie impunemente. Si dentro de ocho días no nos ofrecen las mejores habitaciones declarándonos huéspedes de honor, pierdo la mano derecha. De momento, resignación y unas cuantas maldiciones dedicadas a los progenitores del dueño de este antro.


  Abandonaron los dormitorios y volvieron a la redacción donde, con arreglo al dinamismo de Foster, les quedaban muchas cosas por hacer.


  Lo primero que hizo fue posesionarse del despacho del muerto, sentándose en su sillón. Richard le miró con ojos de espanto.


  —¿Qué diablos te pasa que me miras así?


  —Nada, es que... recordaba... Ahí mismo, pues... murió tu antecesor con las manos así... apretadas al vientre...


  —Bueno, no se las iba a poner en el cogote si era precisamente en el vientre donde le dolía.


  —Claro, pero un día tú puedes verte igual.


  —¿Yo? Ni lo sueñes. Para entrar aquí a balearme, antes tendrían que pasar por encima de tu cadáver y tú no lo consentirías.


  —No gastes esas bromas, Foster.


  —No son bromas, Caron, pero hablemos de algo más positivo. Tenemos que repartirnos los cargos.


  —¿Sí? Y ¿eso qué es?


  —Hace falta un director, un redactor jefe, un administrador, dos impresores, un jefe de reparto del periódico...


  —¿Y todo eso dónde está?


  —Aquí precisamente.


  —¿Escondido en una manga tuya?


  —En nuestras personas. Puesto que tú aún no te has curado de espanto, yo asumiré el cargo de director, que es quien da primero la cara.


  —De acuerdo. Tu cara es tuya y puedes dársela a quien quieras.


  —Tú en cambio, serás el redactor jefe.


  —¿De quién?


  —Del personal.


  —¿Quieres no tomarme el pelo?


  —Nada de eso. Yo en funciones de director, te mando a ti y cuando tú seas redactor jefe, para ciertos asuntos me mandarás a mí.


  —¿Al director?


  —Es que entonces yo seré impresor y tú redactor jefe.


  —¿Y el otro impresor?


  —Lo serás tú, pero como no puedes mandarte a ti mismo, me mandarás a mí.


  —Bueno, déjate de sofismas. Lo que quieres decir, es que tenemos que guisárnoslo y comérnoslo solos.


  —Guisarlo nada más. Por lo tanto, mientras yo echo un vistazo a esta carpeta de apuntes que dejó el muerto, tú repasas los chibaletes, mira qué clase de tipos hay en ellos, toma nota de los capitulares más llamativos para los reportajes de emoción y repasa a ver si hay mucha orla negra muy maciza.


  —¿Para qué?


  —Para las esquelas de defunción. A veces, una esquela de defunción es el éxito del número a publicar.


  —Sobre todo, si es la del director o la del redactor jefe.


  —También tienen su valor, pero éstas de momento no interesan. Tendría más valor publicitario la de «el Yankee», pongo por fiambre.


  —Foster, no me digas que piensas en darte el gusto de publicar su esquela.


  —¿Por qué no? ¿Tú has pensado la satisfacción que daríamos a la muchacha de los ojos color de manzana?


  —¿Y a la de los ojos negros no?


  —Por supuesto que también.


  —Me temo que eso será algo que no verán publicado nunca.


  —Quién sabe. Yo no soy tan optimista. Aquí algunos viven bien, pero viven muy aprisa. En fin, no pierdas tiempo y a trabajar. No me obligues a que te recuerde que soy el director.


  —Tú, lo que eres, es un iluso que estás levantando castillos de arena antes de tiempo y te vas a ver enterrado en sus ruinas.


  —Oiga, señor redactor jefe, ¿qué lenguaje es ése? A cumplir con su obligación. Dentro de dos horas tendré original preparado para las cajas y no admito demoras en la composición.


  —Está bien señor director, a sus órdenes.


  Y salió del pequeño despacho saludando grotescamente.


  Foster rio divertido. Si no empleaba sus frases más irónicas y festivas para animar a su socio, estaba viendo que se le iba a desmayar de miedo.


  Y no era porque el muchacho llevase dentro un cobarde, sino porque creía que le venía ancho el ambiente y carecía de confianza en sí mismo.


  Foster estaba seguro de que en algunas semanas terminaría por serenar su espíritu, aplomándose y adaptándose al ambiente. Sería una pena lo contrario, porque le crearía más preocupaciones que las que su misión les iba a crear.


  Caron, sin poder dominar su preocupación, se entregó a revisar todo. Los tipos estaban empolvados y con un pequeño fuelle, los fue librando de la capa que los envolvía.


  Revisó los tinteros, limpió la platina, lavó el rodillo con petróleo para entintar sin pelotones de tinta y se entregó a la pringosa tarea de engrasar la máquina de imprimir.


  Entretanto, la pluma ágil y mordaz de Foster, corría sobre las cuartillas con velocidad adquirida en el ejercicio de su profesión, cuando a la hora del cierre había que improvisar noticias y rellenos para cubrir las planas; pero lo que escribía era más sabroso y cuajado de dinamita. Era el saludo cordial a los lectores del periódico y la presentación o autobombo que pensaba hacer de él y de su compañero.


  Sería un estilo nuevo y prometedor para los lectores. Un anticipo de que iban a encontrar en las cuatro páginas del periódico cosas que hasta entonces nadie se había atrevido a publicar, porque Foster estaba decidido a hacer de su periódico una especie de granada de mano, que estallase todas las semanas al aparecer en la calle.


  Otra cosa no merecía la pena y, para una vez que nadie les iba a poner cortapisas a sus artículos, quería despacharse a su gusto y echar fuera todo lo que de explosivo llevaba dentro.


  Cuando terminó el artículo de presentación, empezó a rebuscar en la carpeta del difunto, donde había apuntes que, de momento y mientras se orientasen en el ambiente del poblado, les servirían para el relleno del número de presentación.


  Trabajaron intensamente hasta hacerse de noche y, cuando estimaron que le habían sacado provecho al día, decidieron retirarse a la fonda a cenar.


  Tenían un hambre de coyote hambriento y abrigaban la ilusión de que, por aquel precio de ocho dólares por cabeza, la cena sería abundante y selecta. Su desengaño fue grande cuando les sirvieron una sopa donde nadaban holgadamente unas habas, unos porotos con cabezas de ajo como parte nutritiva, un pequeño trozo de carne frita con más resistencia a los cuchillos que las tropas de Washington a los ingleses y una manzana solitaria para cada uno.


  Andrews bufaba con aquello que consideraba un robo y se prometía tomar cumplida venganza. El dueño iba a sudar tinta cuando llegase la hora de devolverle la faena.


  Después de cenar Richard, cansado, quería irse a la cama, pero Foster se obstinaba en dar una vuelta por el poblado y visitar alguno de sus lugares más acreditados por su descrédito social. Quería conocer el ambiente y al tiempo, a algunos de sus más destacados parroquianos.


  Se le había metido en la cabeza conocer a «el Yankee» y no cejaría hasta saber qué clase de tipo poseía.


  Podía llegar el momento de tener que discutir con él algo poco amable y no le agradaba verse sorprendido como su antecesor, y no era cosa que le agradase.


  Pero Richard se resistió. Adivinaba que iba a hacer un mal papel en los garitos y suplicó:


  —Foster, relévame de ese suplicio, al menos hasta que me vaya aclimatando a esto. Comprende que van a conocer por mi cara estúpida que soy un neófito y alguien se va a reír de mí. Que se rían es lo de menos, porque no pienso molestarme por ello, pero conociéndote, sé que te molestarías por mí y no quiero complicar las cosas.


  Foster no insistió. Se daba cuenta del estado de ánimo de su amigo y era mejor dejarle sosegar sus nervios.


  Se despidió de él a la puerta de su habitación y silbando alegremente una canción vaquera, se echó a la calle.


  Hacía mucho tiempo que no daba una vuelta por locales de aquella especie. Los del Este, más lujosos y menos broncos, eran aún mucho más costosos y él nunca había dispuesto de veinte dólares para visitarlos.


  Pero allí era otra cosa. Podía tomar un whisky, abonar como cosa excesiva un dólar por el brebaje y echar un vistazo amplio a aquellas guaridas de indeseables que hacían de tales locales sus cuarteles de lucha.


  A medida que avanzaba por la calle principal entre oleadas de polvo, que ahora velaban la luz de las lámparas colgadas de las puertas, iba echando vistazos al interior de los bares, estudiándolos y haciéndose cargo de su disposición, lujo y demás características.


  Al final de la inspección, comprobó que el más grande, el más concurrido y el más turbulento, era el Siete Estrellas, título que no se hacía una idea a qué obedecía.


  El local era muy grande, tenía un largo mostrador a la izquierda que se corría hasta el fondo y que, al parecer, siempre estaba lleno y las mesas se atropellaban unas contra otras en el deseo de acoger en ellas mayor número de clientes.


  Al fondo, había una puerta cubierta con una cortina de hilos de esparto; dentro, se producía el rumor de las fichas, las monedas de oro, el chasquido metálico de la bola de la ruleta y el golpeteo de los dados al caer sobre el tablero de las mesas.


  La iluminación era pródiga en lámparas de kerosene, que a veces destilaban, además de mal olor, gotas grasientas de las que nadie hacia caso cuando les caían sobre la ropa.


  El detalle más lujoso lo encontró en los grandes espejos adosados a las paredes. Estaban sucios, empañados por el humo que se adhería al vidrio, pero esto no impedía admirar el trabajo paciente de un pintor, cuyos méritos hubiesen sido muy discutidos en una exposición de pintura, pero que allí parecían el sumo del arte elevado al vicio. Las figuras plasmadas en los costados de los espejos, hubiesen ruborizado a Las tres Gracias de Rubens, a La Venus del Espejo y a otras obras maestras del arte pictórico realista y ligero de prendas.


  Andrews se acercó a la barra, pidió un whisky, se recostó en ella y se volvió de cara al salón para abarcar el panorama y hacerse una idea de la clase de clientela que frecuentaba el local.


  Allí había de todo. Empleados de la línea, obreros de la misma, en particular capataces que eran los que, por cobrar mejores sueldos, podían gastarse con más prodigalidad un puñado de dólares, y predominando, una serie de tipos exóticos, que desdecían por sus atuendos y sus ademanes de los que pertenecían a la línea.


  Se discutía a voces, se bromeaba con mal gusto y se bebía con exceso.


  De vez en vez, alguien asomaba al salón, buscaba con la vista y hacía un gesto expresivo. Un tipo de aquéllos, se levantaba con precipitación y salía a reunirse con él. Quizá aquello significaba algún golpe en la sombra o algún otro negocio de moralidad dudosa.


  En una mesa, rodeado de una corte de admiradores, se encontraba un tipo llamativo. Frisaba en los cuarenta y cinco años, pero era fuerte como un toro y su rostro acusaba al hombre audaz, acometedor y áspero, para el que la vida no tiene obstáculos, si éstos pueden ser vencidos con el cañón de un arma.


  Foster no supo identificarle, porque su aspecto no cuadraba con las señas que le habían dado de «el Yankee», pero su instinto le dijo, que tenía que ser uno de los tres o cuatro matones profesionales que descollaban en el poblado.


  Parecía nervioso y no dejaba de mirar hacia la puerta como si esperase la llegada de alguien. Foster así lo creyó y sintió curiosidad por saber si su sospecha era cierta.


  Hasta que poco más tarde apareció en el local, acompañado de otros dos, un tipo esbelto, atildadamente vestido, de unos treinta y cinco años, alto, moreno y de ademanes suaves.


  Penetró mirando inquisitivamente en derredor en tanto sus dos compañeros a los lados parecían guardarle los flancos y la espalda. El recién llegado lucía a las estrechas caderas un cinto mejicano bordado en relieve sobre el cuero y un colt que pendía tan bajo que con el brazo extendido tocaba el mango con las puntas de sus dedos finos y alargados.


  El tipo que parecía esperar a alguien se tensionó y echó hacia atrás la banqueta. Tenía la mano descansando sobre la negra culata de su revólver y parecía dispuesto a usar de él.


  Ambos se miraron fijamente y por un momento pareció que se iban a acometer, pero la actitud expectante de ambos parecía cohibirles a realizar ningún ademán que pudiese ser mal interpretado.


  El que estaba sentado exclamó con voz incolora:


  —Granger, quiero hablar contigo.


  —Cuando lo desees Mitchel, ya sabes que yo no niego la palabra a nadie.


  —Se trata del asunto del bar El Trébol, ya sabes a qué me refiero.


  —Un poco, pero ese asunto es cosa que no tengo que discutirlo con nadie. Le he hecho una proposición al dueño y la aceptó; no me meto en que tú puedas hacerle otra y la acepte también.


  —Estaba aceptada y en vigor. Ahora...


  —Yo no tengo la culpa, Mitchel. Convéncele de alguna forma, porque nada impide que acepte también tus proposiciones.


  —Se ha negado, porque dice que tú le has prometido...


  —Tengo que cuidar de mis clientes, Mitchel.


  —Antes lo era mío.


  —Quizá ha creído que le intereso yo más. De todas formas, yo no le he impedido que te atienda a ti, ni se lo prohibí; así es que trata con él de nuevo.


  —¿Y si se niega?


  —Ese es asunto vuestro.


  —Quizá no tanto, Granger, porque podía suceder que fuese un negocio nulo para los dos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Simplemente lo que he dicho. Me has pisado un negocio y no lo consiento.


  —No te he pisado nada. He cerrado un trato con el dueño y lo demás me tiene sin cuidado.


  —Bien, volveremos a hablar de eso.


  —Tantas veces como quieras.


  «El Yankee» dió media vuelta y seguido de sus guardianes atravesó el local para dirigirse al salón de juego, en tanto el llamado Mitchel, echando lumbre por los ojos, se levantó con ímpetu y haciendo señas a los tres que le rodeaban, abandonó el local.


  Foster sintió un escalofrío en la medula. Adivinaba que se cernía una tragedia sobre alguien y quizá después, un pugilato salvaje entre dos potencias que parecían muy similares.
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  Capítulo V


   


  AL PLATO Y A LAS TAJADAS


   


  [image: Image]O sabía qué hacer el audaz periodista. Sentía el deseo de seguir a Mitchel, seguro de que se encaminaba a El Trébol a discutir con el dueño el asunto de aquel negocio. Conociendo un poco como conocía las ciudades turbulentas, sabía a qué habían aludido. Mitchel ejercía chantaje sobre el dueño del local, cobrándole un canon con la promesa de no causarle trastornos y quizá de protegerle y «el Yankee», usando de métodos quizá más drásticos, había conseguido que el dueño abandonase la protección de Mitchel, para aceptar la de él, abonándole a cambio lo que pagaba a su competidor o más.


  Y el problema se planteaba en términos duros. O el dueño seguía pagando también a Mitchel, o éste tomaría represalias contundentes sobre el desertor.


  Lo que quedaba por averiguar era la actitud de Granger, si Mitchel atacaba al dueño de El Trébol. Si se había comprometido a protegerle, no tendría más remedio que salir en su defensa y pedir cuentas a su rival y aún más, si en un arranque de orgullo y amor propio Mitchel mataba a la explotada víctima y hacía inútil y nada productiva la coacción que «el Yankee» había ejercido sobre él, no tendrían más remedio que enfrentarse para solventar la primacía sobre la explotación de los locales de vicio.


  Foster reprimió su impulso de salir detrás de Mitchel y sus hombres. En la penumbra de la calzada, podían tomarle por uno de los secuaces de Granger y acribillarle a tiros. La exposición era grande y no tenía por qué correr el riesgo.


  Pero no sentía ganas de retirarse a dormir sin antes saber cuál iba a ser el desenlace de aquella pugna. La noche prometía ser dramática y él no quería perder detalles del presunto final.


  Y optó por quedarse. Más tarde o más temprano, si sucedía algo, los ecos del drama llegarían hasta allí.


  Transcurrió media hora. Nadie parecía acordarse ya de las breves palabras cruzadas entre los dos matones y la animación era extraordinaria, hasta que se produjo un terrible revuelo en la puerta. Un grupo de hombres penetró con violencia y alguien dijo:


  —Han matado a Bem, el dueño de El Trébol.


  Un silencio impresionante cayó sobre el local como si todos hubiesen quedado mudos de la impresión. El dueño del Siete Estrellas, pálido como un muerto, miró en torno con ojos desorbitados y pasándose la mano por la frente, preguntó con voz insegura:


  —¿Quién lo hizo?


  —Mitchel y los suyos. Entraron como una tromba, hablaron brevemente con Bem y luego Mitchel, fríamente, disparó sobre él tres veces. Bern cayó de espaldas detrás del mostrador y enseguida, sus hombres como fieras, nos obligaron a salir como una riada y se liaron a destrozar todo. Hemos pasado un rato terrible.


  En aquel momento, apareció en la puerta del salón de juego, «el Yankee». Hasta las mesas había llegado la noticia y el pistolero sabía lo que aquello significaba. Mitchel, al no conseguir que Bem siguiese pagándole el canon estipulado, le había matado no sólo por la negativa, sino para privar a su rival del beneficio obtenido pisándole el terreno. Era una réplica y un reto que «el Yankee» no podia ignorar.


  Granger tranquilamente, afirmó en voz alta:


  —Vamos, muchachos. Mañana necesito ver a Mitchel en el escaparate de la funeraria muy quietecito, para que otra vez no se meta en mis asuntos.


  Cuatro hombres le siguieron y nadie se atrevió a moverse del salón. Salir a la calle en aquellos momentos si Mitchel y los suyos andaban aún por aquellos alrededores, era tanto como optar a hacer compañía al bandido en el escaparate de la funeraria.


  No habían transcurrido cinco minutos, cuando en el silencio de la calzada, estallaba el estruendo de los revólveres disparando fieramente. Los dos bandos debían haberse encontrado y estaban dirimiendo la supremacía de su fuerza.


  La calle parecía inflamada en disparos. Las lucecitas fugaces de los revólveres al explotar su carga cruzaban las sombras como fuegos fatuos y por el tableteo podía calcularse que eran ocho o diez revólveres manejados con mano dura, los que cantaban en las sombras la sinfonía de la muerte.


  El tiroteo duró más de diez minutos; luego fue decreciendo en disparos aislados, hasta que el silencio se impuso. Lo que resultase después de aquella dura pelea nadie lo sabía.


  Pero nadie volvía por el garito y la gente por fin, se aventuró a salir a la calle.


  Foster siguió a los curiosos; sentía el recelo de que el jaleo no hubiese terminado aún y que volviesen a estallar los tiros poniéndoles en situación angustiosa, pero nada sucedió.


  Por fin, cuando llegaron a las inmediaciones del medio destrozado bar, el espectáculo que descubrieron merced a la ayuda de unas lámparas de kerosene, no fue muy agradable. Repartidos por el polvo o sobre las falsas tarimas, había cuatro hombres yacentes. Tres comprobaron que habían muerto y uno estaba a punto de emprender el gran viaje.


  Foster examinó sus rostros con curiosidad, e hizo un cálculo mental. La pugna debía haber acabado en tablas porque de los cuatro caídos, dos habían acompañado a «el Yankee» y otros dos a Mitchel.


  ¿Qué había sido de estos dos? De momento, nadie lo sabía; quizá alguno hubiese tenido que retirarse herido rehuyendo el encuentro, o quizá la merma de hombres en cada bando les había obligado a replegarse, no viendo claro el éxito. La cuestión era que los dos temibles pistoleros habían desaparecido.


  Foster, con un grupo de curiosos, se acercaron al bar. Éste presentaba un aspecto desolador. Bancos, mesas, botellas, espejos, todo aparecía volcado, roto o revuelto y detrás del mostrador, rígido, Bem con tres balazos clavados en el pecho.


  La dependencia había huido asustada y las lámparas lucían alumbrando aquel trágico cuadro.


  Como todo lo interesante que se podía ver ya lo había visto, Foster decidió retirarse a la fonda. En pocas horas había pulsado un poco el ambiente del poblado, para darse cuenta de lo caliente de su atmósfera.


  Pero entendía que era mejor así. Cuando el puchero se cuece, el condimento está a punto y sólo queda degustarlo.


  En algún momento no lejano, habría tema para una bonita esquela de defunción en su periódico.


  Si ésta correspondía a «el Yankee», el poblado habría perdido para beneficio suyo una de sus más corrosivas caries.


  El periodista se acostó y durmió de un tirón hasta poco después de la salida del sol. Cuando se levantó, ya Richard danzaba por su habitación.


  Terminado de vestirse, llamó al dormitorio de su compañero.


  —Vamos, Caron, es un poco tarde.


  —No me fastidies. Aún no son las ocho.


  —Pero hay mucho trabajo en puerta. Quiero salir con el periódico pasado mañana.


  —¿Tan pronto? ¿Crees que para entonces tendrás material bastante?


  —Y me sobrará.


  —Bien, ¿qué tal la excursión de anoche?


  —Magnífica. No sabes lo que te perdiste.


  —No me digas. ¿Hay lindas chicas en el Siete Estrellas?


  —Preciosas.


  —¿Bailaste mucho?


  —Pues no; no tuve tiempo, porque surgieron otras diversiones más interesantes.


  —No me digas.


  —Como te lo cuento. En menos de dos horas, conocí a «el Yankee» y a otro de su temple llamado Mitchel; asistí a una discusión entre ambos bastante agradable, sobre un tema de chantaje a disputarse entre los dos, pude contemplar cómo en minutos se destroza un garito, vi al dueño atravesado de tres balazos, estuve oyendo cantar los revólveres a coro durante un cuarto de hora y asistí al levantamiento de cuatro cadáveres más. Como comprenderás, tuve distracción.


  Caron se pasó la mano por la frente.


  —¡Rayos! No me digas que en tan poco tiempo pudieron suceder tantas cosas.


  —Y aún había tiempo para más, pero quedaron en suspenso. Aún me falta saber el final del duelo entre Mitchel y «el Yankee».


  —¿Crees que lo habrá?


  —Tiene que haberlo. Uno de los dos está sobrando y tiene que desaparecer. Cuándo y cómo, no lo sé, pero no tardando mucho.


  —¿Y crees que eso será bastante tema para nuestro primer número?


  —Cubriría una parte... si antes no se enfrentan y completan el reportaje. Será algo emocionante que voy a tratar de ir preparando para su momento.


  Tras el frugal desayuno, se encaminaron al periódico. Antes de llegar a él, alcanzaron en el camino una grácil silueta de mujer, que caminaba en su misma dirección. Foster la reconoció al momento y adelantándose, se puso a su lado, saludando:


  —Buenos días, señorita Eleonora.


  —¡Ah, es usted! Buenos días, señor Andrews.


  Richard había corrido para unirse a ellos. Foster preguntó:


  —¿Cómo por la calle tan temprano?


  —Tenía que ir por leche para el desayuno.


  —Comprendo. ¿Y su hermana, duerme?


  —No, fue al almacén a adquirir algunas cosas.


  —Por cierto, ahora que habla usted del almacén. Richard, se nos terminó el tabaco y los fósforos. Convenía que te acercases a comprarlos antes de empezar el trabajo.


  Y le hizo un guiño expresivo, empujándole para que se separase de ellos.


  El muchacho, arrebolado, comprendió la intención de su compañero y con unas palabras de excusa, se alejó hacia el almacén. Aquello le daría pretexto para encontrarse con Audrey y entablar conversación con ella.


  Foster, ya solo con Eleonora, comentó:


  —¿Sabe usted que anoche conocí al chacal de «el Yankee»?


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —Comprenderá que en un sermón no era fácil. Lo descubrí en su propia salsa, por cierto, que... ¿no ha oído hablar de un suceso trágico que se desarrolló anoche?


  —No. Sólo he ido al establo próximo en busca de la leche y el muchacho que me la sirvió es mudo.


  —Una gran ventaja para él, porque así se evita de decir muchas tonterías.


  —Tiene usted unas ideas muy extrañas sobre ciertas cosas.


  —Bueno, lo siento por el muchacho. De haber estado esta mañana en su pellejo, yo hubiese explotado de rabia.


  —¿Por qué?


  —Por no poder expresar de viva voz los encantos que la aureolan.


  —Vamos, señor Andrews, no sea tan galante a estas horas.


  —Yo lo soy a todas. Bueno, como le iba diciendo, sucedió algo movido. Esto me permitió conocer a «el Yankee», por si en algún momento tenemos que vernos las caras.


  —Por favor, procure evitarlo.


  —¿Y por qué yo? No he venido aquí para tener miedo a nadie. Antes de conocerle, le tomé odio porque usted le odiaba; ahora... ahora le odio doblemente.


  «Porque fue la causa de la muerte de un infeliz que todo el delito que había cometido era pretender que no le estafasen por partida doble.


  —No le entiendo.


  —Le contaré lo sucedido y lo comprenderá.


  La hizo un relato breve de cuanto había presenciado. Eleonora, tensa, clamó:


  —¡Dios santo! ¿Hasta cuándo ese chacal va a estar sembrando la zozobra y la muerte en el poblado? No sé lo que daría por saberlo muerto.


  —Espero que no tarde usted mucho en recibir esa satisfacción.


  —¿Usted lo cree posible?


  —Sí, porque de un momento a otro, él y Mitchel tendrán que verse las caras revólver en mano.


  —¿Y si se carga a Mitchel?


  —En ese caso... temo que en algún momento tenga que intentar la misma hazaña conmigo.


  —¡No, eso no! Usted no sabe...


  —Yo sé muchas cosas y una es que ese buitre asesinó a su padre y que usted anhela su desaparición. Por compañerismo, por vengar la muerte de un hombre de mi profesión y... por dar satisfacción a su hija, si otro no lo hace, lo haré yo.


  —Le prohíbo que por mi corra más peligros que los que por su profesión tenga que buscarse.


  —Mi profesión da margen a muchas cosas, y una es encender la cólera de Granger y ponerle en ridículo. Para él, eso sería peor que recibir una rociada de plomo y cuando suceda, no tendrá más remedio que buscarme, pero me encontrará lo suficientemente preparado para hacer que se arrepienta de intentarlo. No presumo de matón, pero odio a la gentuza de su calaña y no me siento tranquilo mientras sé que respiran a mí lado y están envenenando el aire que me corresponde. Por otra parte, lo necesito para evitarme otros peligros a lo mejor mayores, porque pueden surgir en la sombra.


  —No le comprendo.


  —Pues es muy sencillo. Yo voy a salir con el periódico pasado mañana y voy a salir echando fuego por los cuatro costados. He venido a defender el periódico y con él nuestro modesto capital de doscientos dólares, y usted sabe que, si no es haciendo campaña de escándalo, no lo conseguiré. Si hay que hacerla, la haré en favor de la moral y el orden y atacaré a los que no estén dentro de ese código. Esto encenderá muchos ánimos y más de uno acariciará la idea de mandarme al infierno, pero si me adelanto, si soy yo quien extiendo el pasaporte a «el Yankee» o a otro tipo de su envergadura, los demás sentirán que les cae un jarro de agua helada en la sangre y se mirarán mucho antes de acercarse a mí a pedirme alguna explicación por lo dicho. Me asimilaré la fama de algún bandido de esos en lo que respecta a peligrosidad, pero en sentido inverso. Es un poco de psicología que hay que explotar corriendo el riesgo de una vez y no en dosis.


  —Pero si se equivoca...


  —Angelitos a la gloria. No hay opción y tengo que pechar con las consecuencias.


  Habían llegado a la puerta de la casita, y Eleonora exclamó:


  —Cuánto tarda mi hermana. Ya debía haberme alcanzado.


  —Le habrán entretenido en el almacén. Los almacenistas son bastante pelmazos cuando despachan a una chica joven y bonita.


  —El almacenista tiene ya setenta años y un genio bastante agrio.


  —¿Y qué hace ya en el mundo con esa edad y ese genio? No comprendo a la gente que, por haber conseguido el privilegio de llegar a viejos, se vuelven gruñones, como si les molestase que el Hacedor les concediese tantos años de estorbar en el mundo.


  —Es usted atrabiliario juzgando las cosas.


  —Será porque amo la vida ahora y la amaré siempre y, además, no padezco de ácidos en el estómago.


  Audrey avanzaba a prisa, llevando al lado a Richard. Los dos parecían muy animados charlando.


  —Audrey, por Dios, cuánto te has entretenido.


  —Tuve yo la culpa—confesó Richard tartamudeante—. Le estaba contando lo que me había contado Foster de anoche y no nos dimos cuenta de que caminábamos despacio.


  —Es que las cosas interesantes hay que saborearlas despacio—comentó Foster—. Bien, señoritas, no les entretenemos más, no se enfade su tío y... nos creemos un enemigo más, que sería terrible.


  —Mi tío es un pedazo de pan y nos quiere mucho.


  —Si yo fuese su tío... las querría más todavía.


  Eleonora se ruborizó y le ofreció su mano:


  —Gracias por sus noticias y que ustedes sigan bien. Hasta otro día.


  —Oiga, ¿a qué hora ordeñan en el establo donde compra usted la leche?


  —Ahora, a las ocho. ¿Por qué?


  —Por nada. Lo decía, para darnos una vuelta por allí a esa hora y adquirir una buena medida para nuestro desayuno. En la fonda nos matan de hambre y es la única manera que no me agrada de morir.


  —Si es por eso... nosotras nos podemos encargar de adquirirla y dejársela al pasar en el periódico.


  —¿No será abusar demasiado?


  —Nada de eso. El trabajo es nimio.


  —Siendo así, se lo agradeceremos.


  —Pues no se hable más. Mañana la tendrán ustedes.


  Las dos muchachas desaparecieron en el interior de la casita y Foster tomó del brazo a su compañero arrastrándole hasta la imprenta.


  —Dame el tabaco y los fósforos—pidió.


  —¿Qué tabaco?


  —¿Cómo que qué tabaco? El que te envié a comprar...


  —Ah, pues... creí... bueno, es el caso, que al ir me encontré a Audrey... y la verdad, es que me pareció mal dejarla andar sola a estas horas y la acompañé. De verdad que olvidé que necesitabas tabaco.


  —No me hacía gran falta, esta es la verdad.


  —Ya lo suponía. ¿Y la leche?


  —Pues... bueno, sola tampoco me hace mucha gracia, pero ¿y recibirla de manos de unas chicas tan lindas? ¿No crees que merece la pena hacer un sacrificio y bebérsela?


  —Foster, eres un granuja.


  —El ambiente, querido. No me irás a decir que te ha desagradado el paseíto con ese par de ojos verdes.


  —Claro que no. No todo van a ser pistoleros.


  —Bueno, pero a veces... dos ojos verdes son peor que dos cañones de revólver. Suelen hacer más daño.


  . —¿Si? Pues si me han de disparar, que sea dos ojos de ese color tan bonito.
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  Capítulo VI


   


  LA BOMBA ESTALLA


   


  [image: Image]E aquel mismo día era la media tarde. Frente al Hotel Fargo, situado en un esquinazo de la plaza mayor del poblado, había una taberna, protegida su puerta por un sombrajo con tejavana. Sobre la alta tarima corría un trozo de barandilla de madera y en el vano había dos mesas, donde algunos clientes solían sentarse durante las horas de sol a beber, fumar y charlar.


  Ambas mesas estaban ocupadas desde una hora antes por «el Yankee» y dos de sus amigos. Se habían colocado estratégicamente frente al hotel, cuya puerta abierta vigilaban sin perderla de vista un instante.


  En aquel hotel tenía su alojamiento Mitchel, quien en unión de algunos de sus hombres ocupaba algunas habitaciones del piso superior.


  Mitchel se había retirado al hotel la noche anterior después de la terrible pelea. Sus fuerzas se habían visto mermadas durante el encuentro y tanto él como Granger, seguros de que ninguno se expondría demasiado por temor a recibir una bala sin ventaja de ninguna especie, terminaron por renunciar al final de la pelea aplazándola para ocasión más propicia.


  Pero ambos sabían que aquella ocasión no se podía demorar. Los dos frecuentaban el garito de Siete Estrellas y sería allí o en sus alrededores, donde los revólveres volverían a tronar para liquidar la pugna. Los dos se odiaban y los dos se temían. Eran dos fuerzas repelentes casi iguales y sabían que sólo un albur o un movimiento de fortuna, podía darles la victoria.


  Recientemente habían tratado de unir sus fuerzas en lugar de combatirse, pero el acuerdo fue imposible. Ninguno cedía el mando al otro y ninguno se avenía a un reparto equitativo de las utilidades, porque en su vanidad, ambos querían predominar en todo.


  Esto acabó de distanciarles, haciéndoles comprender que no había espacio para los dos en la ciudad ferroviaria. Alguno tenía que quedar eliminado y por ello buscaban la ocasión de conseguirlo con la máxima ventaja.


  «El Yankee» había forzado el final con su presión sobre el dueño de El Trébol y Mitchel ya no podía en buena ley consentir aquel reto, que, de no aceptarlo, le rebajaría a los ojos de todos.


  Y Mitchel cometió la equivocación de creer que sería en el garito donde tropezaría con su rival y donde tendría que dirimir sus diferencias.


  Por ello, decidió adelantarse a acudir a él. El garito se cerraba al amanecer y se abría a las seis de la tarde. «El Yankee» tenía por costumbre levantarse algo tarde y no acudir hasta después de la cena. Le esperaría allí, y cuando entrase...


  Por ello, acompañado de dos de sus hombres por si su mala suerte le hacía tropezar con alguno de la cuadrilla de su enemigo en plena calle, se dispuso a abandonar el hotel. Al alcanzar la puerta, miró a un lado y a otro de la plaza y cuando observó que no había nadie sospechoso, abandonó el hotel y salió a la calzada. No se le había ocurrido mirar hacia la taberna, cuyo sombrajo tampoco le hubiese permitido ver bien a los que le ocupaban y ésta fue su equivocación, porque apenas avanzó varios pasos en unión de sus guardianes, un huracán de plomo brotó del lado de la taberna y más de dos docenas de proyectiles disparados por manos expertas y seguras, los barrieron como a mosquitos.


  Cuando los tres se dieron cuenta del terrible peligro y quisieron llevar las manos a los revólveres, ya era tarde y sólo gestos dolorosos de sus manos contraídas por el espasmo de la agonía rozaron las armas. Los tres juntos, en una masa informe, cayeron sobre el polvo de la plaza en actitudes trágicas.


  Granger, enfundando el revólver tranquilamente, les echó un vistazo y comprendiendo que ya no serían nunca enemigos, hizo un gesto a sus hombres y tranquilamente abandonaron la plaza para desaparecer por una calleja lateral.


  Y así, cuando los consternados vecinos quisieron darse cuenta de la tragedia, de ésta sólo quedaban tres cadáveres tendidos en el suelo.


  La noticia se corrió como la pólvora y si bien nadie lamentó la muerte de Mitchel y la de sus secuaces, no por eso dejaron de condenar la cobardía que había presidido sus muertes. Había sido un asesinato en masa, indigno de hombres que, como «el Yankee», presumían de valientes.


  Foster y Richard se enteraron poco más tarde, cuando abandonaban sus tareas para ir a cenar. En la fonda se comentaba el suceso y un testigo presencial daba toda clase de detalles, patentizando que habían sido cazados como conejos, sin darles tiempo ni a ver a sus enemigos. Foster, con los dientes apretados, comentó:


  —No creí a Mitchel tan imbécil que no adivinase el peligro, pero tampoco creía a Granger tan vil y rastrero echando así por tierra su cartel de valiente. Pero, de cualquier forma, un reptil tan venenoso como es, debe desaparecer siquiera sea por profilaxis humana.


  —Sí—comentó Richard rechazando la sopa, pues se le había cortado el apetito—y me pregunto quién será el guapo que después de esto, trate de cortar su carrera.


  —Quién sabe, no sé de ningún tipo de esta calaña que no haya muerto con las botas puestas.


  —Quizá caiga igual, pero, ¿y los pares de botas rellenas que ha mandado caminando para el infierno?


  —Si los lobos no se devorasen entre sí muchas veces, no habría cazadores bastantes para acabar con ellos.


  Foster no quiso seguir haciendo comentarios al suceso. Su cabeza era un volcán en ebullición y dentro de ella ardían muchas ideas cada cual inflamada de pólvora.


  Al día siguiente, se entregaron a componer todo el original que Foster había preparado y cuando Richard, que no lo había leído, sacó las primeras copias ya impresas para la corrección, al leer dos de los originales que su compañero había compuesto, se llevó la mano a la garganta, apretó su nuez para hacer correr la saliva que se le había atragantado, y balbució:


  —Foster. ¡Por todos los santos! No me digas que vas a publicar esto.


  —Esto es lo único que merece la pena ser publicado. Lo demás sólo es un relleno.


  —¿Pero no te das cuenta que... que... es hacer oposiciones a una bonita fosa?


  —Me doy cuenta de que he venido a editar un periódico a Fargo. Lo demás, huelga.


  —Yo... yo... no me hago solidario de este...


  —Está bien. Yo los firmaré si eso te agrada.


  —De ninguna manera. No se publicarán.


  —Se publicarán y si te niegas, aquí tienes los cincuenta dólares de tu parte en el periódico y vete; déjame solo, que yo me las compondré como pueda. Después, cuando ojos verdes me pregunte qué ha sido de ti, diré que el pánico te obligó a correr como un desesperado, porque a pesar de vestirte por los pies, eres tan cobarde que no te sentías dispuesto a luchar por lo que los hombres decentes deben luchar.


  Richard, al oír el agresivo comentario, tensionó todos sus músculos. Avanzó con los dedos engarfiados hacia su compañero y mirándole fieramente, bramó:


  —Si no fueses quien eres... ahora mismo te ahogaba.


  —Enhorabuena. Alguna vez tenía que ver en ti un gesto que no te pusiese en ridículo.


  —Será porque no soy un suicida como tú, pero tampoco te admito que me tildes de cobarde.


  —Demuéstramelo.


  —Vete al infierno. La valentía tiene una medida.


  —Muy amplia, Richard. Hay que llegar con ella hasta donde las circunstancias lo exijan. O damos la campanada y metemos el resuello en el cuerpo a esos puercos, o vendrán a balearnos sentados en la silla con los brazos cruzados. Así, si alguien lo intenta vendrá seguro de que encontrará lo que busca y quizá esto haga que alguno no se atreva a andar el camino.


  »Pero, de todas formas, yo no te pido que hagas más que puedas hacer. Soy yo quien arrojo a la cara el guante a Granger y yo sabré hacerle frente. Has de saber dos cosas: una, que lo hago porque estoy dispuesto a que nuestro periódico no nos lo arrebaten de las manos y nos dé la utilidad que necesitamos para vivir y otra, porque hay una mujer que llora la muerte de su padre y aún no ha encontrado el hombre capaz de darle la satisfacción de saber que el que cometió aquel crimen, ha pagado con la misma moneda. Si a ti no te importa eso, a mí mucho.


  Richard quedó tenso y luego balbució:


  —Foster... ¿quieres decir que la chica... la de los ojos negros... te interesa?


  —Por lo menos, más que a ti la de los ojos verdes.


  —Eso sí que no. Audrey me ha llegado al corazón.


  —Pues... no olvides que Rex Dauphin... también era su padre.


  —Basta. Publica lo que quieras y si eso te parece poco, yo añadiré algo de mí cosecha.


  Foster aflojó sus nervios que se habían tensionado en aquel momento cumbre de sus relaciones con Caron y avanzando hacia él, exclamó sonriente:


  —Perdóname, muchacho. Siempre olvido que tú te has criado en una tranquila ciudad del Este y yo he sido un trotamundos que me curtí demasiado en ambientes como éste. No tengo derecho a exigirte desplantes como los míos y te prometo pechar con ellos sin volver a reprocharte nada.


  —No tendrás que pechar con nada que no me corresponda en una parte. Si acepté venir aquí a editar este maldito periódico, mi deber es no hacer remilgos y dar la cara como el que más. Adelante y lo que sea, que llegue cuanto antes. Corrige eso que voy a imponer la forma.


  No se habló más. El original se comprobó con la composición y se hicieron las correcciones precisas.


  Al día siguiente por la tarde, media docena de mozalbetes esperaban frente a la redacción, para hacerse cargo del periódico y vocearlo por las calles del poblado. Eran los mismos que en vida del anterior propietario realizaban la venta y los que habían sido llamados por indicación de Eleonora.


  Cuando el periódico iba a salir a la venta, Foster tuvo la galantería de meter por debajo de la puerta de la casa de las muchachas, un ejemplar y fue Eleonora precisamente la que lo descubrió, recogiéndole y echándole un vistazo llena de ansiedad.


  Y una palidez mortal cubrió su rostro cuando repasó el texto. Con un grito de angustia llamó la atención de su hermana y su tío, que acudieron alarmados. Ella, sin ánimos para hablar, les ofreció el periódico con mano temblorosa y Kerr, más antero por ser hombre, leyó en voz alta:


  Lo primero que leyó fue el artículo de entrada, una presentación que de ellos mismos hacían los dos osados periodistas. Foster, con su estilo de agudo puñal, decía:


   


  SALUDO


  «Al comenzar su nueva era El Eco de Fargo, saluda al noble y sufrido vecindario de esta localidad y por conducto de sus nuevos propietarios, se complace en adelantarles la tónica de lo que han de encontrar de aquí en adelante en las columnas de nuestro semanario.


  »Ahora no lo redacta e imprime un pobre hombre como era el difunto Rex Dauphin, villana y cobardemente asesinado por ese chacal sanguinario que ensucia esta localidad, llamado Steve Granger, «el Yankee». Ahora lo editamos dos periodistas profesionales, dos hombres de coraje y corazón, que aman su oficio y saben lo que deben a su público y cómo deben servirle cuando les favorecen siguiendo sus campañas.


  »Hemos venido aquí a flagelar el vicio, a moralizar las costumbres, a censurar a los cobardes, a los agiotistas, a los vividores y a los fuera de la ley. Estamos dispuestos a acusar a los que emplean la violencia, la fuerza bruta y la habilidad manejando un arma. Fargo está plagado de indeseables, sin que haya una autoridad capaz de poner coto a los crímenes y latrocinios que cometen, amparados en la impunidad y cuando la autoridad se declara impotente para cumplir sus funciones, han de ser los ciudadanos honrados y nada miedosos, los que suplan la ciudadanía que les falta y den ejemplo de cómo se debe proceder en estos casos.


  «Sabemos lo que esta declaración significa. La hemos medido y tasado antes de imprimir estas líneas, pero somos hombres conscientes que no prometemos lo que no estemos dispuestos a cumplir.


  «Quizá más de un matón sin escrúpulos, al leer estos renglones (si es que son capaces de deletrear nuestros escritos), se froten las manos, seguros de que les ha caído una nueva presa en la que clavar sus colmillos. Si así es, que lo vayan meditando antes de abrir la boca, no sea que se queden sin dientes.


  «Como un anticipo y sin que esto sirva de autobombo, les daremos un avance de nuestra hoja de servicios. Hemos sido campeones de tiro en el ejército, fuimos comisarios de sheriff en distintas localidades y hemos tomado parte en diversas batidas contra abigeos e indeseables, reservándonos para nuestro archivo la lista de los que cayeron bajo nuestra puntería.


  «Metemos seis balas por un agujero en un dos de corazones, a una distancia de veinte yardas y vueltos de espaldas, disparamos e introducimos una bala por un tubo de seis pulgadas, sin rozar sus paredes. Poseemos otras habilidades manejando el colt, pero la modestia nos impide exponerlas.


  »Aún más, nuestro director padece una úlcera de estómago incurable y los médicos le han asegurado que sólo se le curará cuando esté bajo un metro de tierra. Siendo ésta la única medicina a su alcance, está dispuesto a probar si es cierto el remedio.


  «En cuanto al redactor jefe, es un muchacho que necesita que le atraviesen los pulmones con seis onzas de plomo, para que por ellos pueda circular el aire que, de otra manera, su tuberculosis aguda no se lo permite. Con estos antecedentes, quedan invitados a ejerced de cirujanos los que se crean con méritos y valor para intentarlo.


  »Pero mientras llega ese momento, nos proponemos alegrar nuestra mísera existencia diciendo muchas verdades nunca dichas y escupiendo a la cara a muchos a quienes aún nadie se atrevió a hacerlo.


  »Y no queriendo extendernos en más consideraciones, nos despedimos de nuestros lectores, con esta vaga promesa que ellos juzgarán si se cumple o no en el momento oportuno y advertimos a los que se crean con derecho a pedirnos rectificaciones, que todos los días, de tres a cinco, recibiremos a los quejosos para atenderlos en el plano que ellos prefieran.


  La Dirección.»


   


  Aquel artículo absurdo y suicida, dejó sin respiración a las dos hermanas y a su tío. Eleonora, llevándose las manos al pecho, balbució:


  —Tío, por Dios. ¿Tú crees que puede haber en el mundo hombres capaces de escribir esto y... de sostenerlo?


  —Mira, hija mía. Que hay hombres capaces de escribirlo, aquí tienes la prueba. De lo otro... no sé qué, te diga.


  —Pero esos muchachos están locos. No debimos venderles el periódico.


  —¿Y eso qué tiene que ver? El periódico no es lo que ellos quieren decir en él.


  —Pero... es que eso es tanto como desafiar a unas docenas de pistoleros.


  —Sí, claro... pero quizá de esas docenas algunos lo piensen bien.


  —¿Lo dices por los méritos que alegan?


  —Quizá. Cuando se pueden exponer, hay que ponderarlos.


  —Lo que no me explico es... es... eso que dicen de sus enfermedades. ¿Tú te has dado cuenta de algún síntoma?


  —¿Yo? En mi vida he visto dos hombres más sanos que ellos.


  —Entonces...


  —Querida; esto no es más que un exceso de humorismo de ese tipo de Andrews, que es el diablo en persona. Posee un sentido del humor terrible y esto le mueve a tomar a broma cosas que otros mirarían con lupa. Quizá alguno pique y se diga, que un hombre que se sabe desahuciado por la ciencia y maneja las armas como él, es mil veces más peligroso que un pistolero, porque éste ama la vida y él no. No sé, pero sospecho que Andrews es un hombre que tiene tanta confianza en sí mismo, que le ahoga.


  —O que le va a llevar a la tumba.


  —Pues... no acaba aquí todo, querida. Mira este artículo donde relata la muerte de ese Mitchel. Pone a Granger y a los que con él cometieron el crimen, que no hay por dónde cogerlos. De asesinos y cobardes para arriba no falta nada y esto sí que es grave, porque desafía directamente no sólo a «el Yankee», sino a los que forman su cuadrilla.


  —Una locura terrible, tío. Apostaría a que, de un momento a otro, en cuanto lean el periódico, van a venir aquí como una tromba y lo van a arrasar todo.


  —Yo también me lo temo, queridas, pero supongo que cuando se atreve a lanzar este reto, habrá tomado sus medidas. No creo que después sea tan estúpido que se deje balear sentado en un sillón como tu padre.


  La más viva consternación acuciaba a las muchachas y ambas, ansiosas, sólo tenían ojos para mirar por la ventana, temiendo ver aparecer a «el Yankee» con su cuadrilla, a dar la réplica al audaz periodista.


  Eleonora no se atrevía a expresar otros sentimientos que la embargaban, pero sentía la angustiosa sospecha de que una buena parte de aquel reto al pistolero, corría a su cargo. Él había prometido darle la satisfacción de ver muerto al asesino de su padre y un sentimiento oculto que ya había empezado a descubrir en él era el que le impulsaba a forzar la situación. Y se angustiaba ante el temor de ser la causa indirecta de la tragedia que amenazaba al audaz periodista. A veces, sentía la tentación de salir, llamar a la redacción y suplicar, aunque fuese de rodillas, a aquella pareja de locos, que abandonasen todo y desaparecieran del poblado, única manera de conservar sus vidas.


  Pero al momento desistía, no por rubor, sino porque estaba segura de que sería estéril su súplica. No eran hombres de los que volvían la cara al enemigo, sobre todo cuando ellos mismos lo provocaban deliberadamente.


  Entretanto, en el local del periódico, Andrews y Caron, armados con un doble juego de revólveres que habían colocado sobre las sucias platinas, frente a la puerta, ponían en orden todo el material que habían usado. Esperaban la reacción de «el Yankee» sobre todos los demás, aunque no tenían idea de cuándo se produciría ésta.


  Así se fue echando la noche encima y Caron, que ahora aparecía terriblemente tranquilo, preguntó:


  —Tú dirás qué es lo que vamos a hacer ahora. ¿Nos quedamos aquí o... salimos a que nos «coja el aire»?


  —Yo no tengo por qué variar mis costumbres, Richard. Si hemos terminado nuestra labor, es justo que nos vayamos a cenar.


  —¿Tú crees que no nos servirán en lugar de sopa algún explosivo antes de que Granger tenga tiempo de venir a fabricarse una cadena para su saboneta con nuestros intestinos?


  —¿Por qué?


  —Por nada.


  —Entonces... ¿Acaso te refieres al anuncio que hemos insertado gratuitamente en honor de nuestro hostelero?


  —Pues sí, me refería a él.


  —¿Hay algo que no se ajuste a la verdad?


  —Me parece que no. Espera que le repase de nuevo.


  Y leyó en voz alta y con gesto cómico, un anuncio de un octavo de plana, que decía:


   


  «FONDA DE LA PLAZA


  »La peor, más sucia y desacreditada de Fargo. Si es usted amante de la suciedad, del desorden, si su estómago está aclimatado a digerir las mayores porquerías que se sirven en los refugios para indigentes, no vacile en pedir hospedaje en esta fonda que le recomendamos.


  »Por ocho dólares al día (el mismo precio que en los buenos hoteles de Chicago), le proporcionarán un tabuco sucio y maloliente, un lecho desvencijado, con la clase de parásitos que sean más de su agrado (y los que no le agraden también), un lavabo roñoso y ropas que han traspirado el sudor de diez generaciones. Y en cuanto al menú, bastará que pidan opinión sobre él a los coyotes del desierto, para que les aseguren que antes se morirían de hambre que ingerirlo.


  »No dejen de visitarlo y se convencerán.»


   


  —¿Se me olvida algo elogiable, Caron? —preguntó con burla Foster.


  —No sé... como no sea añadir, que, si cambias un billete de veinte dólares, te dan la vuelta en moneda falsa...


  —Tienes razón, pero ya es tarde. Lo añadiremos al anuncio la semana que viene.


  —En ese caso, creo que ya no hacemos nada aquí. Foster, despídete con cariño de todo esto.


  —¿Por qué?


  —Por nada. Me figuro que mañana, cuando volvamos, si es que volvemos, no habrá quedado ni el solar.


  —¿Tú crees que con eso adelantarían algo?


  —Por lo menos, impedir que se publique el próximo número.


  —Si así fuese, no haría falta publicarlo. Haría correr la voz de que les leeré el texto del siguiente número en mitad de la plaza y les convocaré a escucharlo. Luego, pasamos el sombrero y algo darán por la lectura.


  —Tienes muy buen humor, Foster. Y luego dicen que los que están en capilla para ser ajusticiados se afectan pensando en su muerte.


  —Basta, agorero. Desde que el médico te desahució por esa tisis galopante que te corroe, estás insoportable.


  —Y eso que todavía no escupo sangre. Cuando me la hagan escupir...


  Andrews, sin hacerle caso, tomó el sombrero y se lo encasquetó. Guardó ambos revólveres en los bolsillos exteriores de la chaqueta, amartillando el de la derecha y se dirigió hacia la puerta.


  —Andando, que se hace tarde.


  Caron le imitó y tomó la llave.


  Habían mirado por las ventanas sin ver a nadie. Por ello salieron a la calzada sin preocupación.


  Pero de una de las ventanas contiguas, salía un recuadro de luz y detrás, vibró una voz angustiada, llamando:


  —¡Señor Andrews!


  —¡Rayos, lo que faltaba! —comentó Caron al reconocer la voz de Eleonora.


  —Dígame, señorita Dauphin—exclamó el periodista avanzando hacia la ventana, al tiempo que se despojaba del sombrero.


  Ella, asustada, insinuó:


  —No, ahí fuera no, por favor. Pasen.


  Y se apresuró a abrir la puerta.


  Ambos penetraron en el modesto recibidor y Eleonora, en nombre de los suyos, exclamó:


  —¡Por todos los santos, señores! ¿Por qué han hecho esto?


  Y señalaba el periódico que estaba sobre la mesa.


  —Por pasar el rato, señorita. En algo teníamos que emplear nuestro tiempo.


  —¿Pero es que son tan absurdos que no se dan cuenta de que no han desafiado a un hombre ni a dos, sino a algunas docenas?


  —Yo opino lo contrario. Hemos desafiado a uno solo.


  —¿Por qué?


  —Porque los demás, al saber que el que está más en la picota es Granger, le dejarán que sea él quien les saque las bayas del fuego. Si «el Yankee» acepta el reto, tiene que demostrar que es capaz de vengar a todos por su propia cuenta y si les da hecho lo que ansían se frotarán las manos de gusto.


  —¿Y si no?


  —Si no lo consigue... entonces, pensarán bien lo que hacen, pues estando reconocido «el Yankee» como el chacal más peligroso del poblado, si fracasa, los demás pensarán que han desarrollado poco sus fuerzas para medirse con nosotros.


  —Es posible. Pero, ¿han contado con las traiciones y las emboscadas?


  —Algo hay que arriesgar, señorita Eleonora. Estaremos alerta y si alguno intenta algo y le sale mal, espero que lo mismo que han tenido miedo a Granger y a Mitchel sin atreverse a meterse con ellos, nos miren a nosotros con respeto. Es una baza arriesgada, pero hay que jugarla o perder sin manejar los naipes.


  —No sé. Nos tienen ustedes preocupados. El corazón me dice que van a correr serios peligros.


  —No diré que no, pero alguien los correrá con nosotros.


  Eleonora comprendió que nada podía hacer suplicando que desistiesen de aquella lucha desigual, pero en el fondo, se sintió complacida del temple de aquel par de hombres excepcionales. Si tenían suerte y se llevaban por delante al sanguinario Granger, ella tendría que agradecerles eternamente que hubiesen vengado la alevosa muerte de su padre.


  Los dos se despidieron no sin recibir muchos consejos para guardar sus espaldas y tensos, se encaminaron a la fonda, amparándose en las fachadas de las casas y registrando el camino severamente.



   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN AVISO OPORTUNO


   


  [image: Image]U entrada en la fonda fue como si hubiese estallado una traca. El encargado les miró con ojos en los que ardía la ira, el mozo les volvió la espalda y el encargado de cuidar el ganado, imitó levemente el rebuzno de un pollino, quizá como la más fiel expresión del desprecio que sentía por la pareja.


  Los dos se dieron cuenta del extraño recibimiento y una leve sonrisa se dibujó en los labios de Foster, quien, tomando asiento ante la mesa, palmoteó.


  Nadie pareció hacerle caso. Todos habían desaparecido del hall como si se tratase de unos apestados.


  Pero no tardando mucho, el encargado reapareció muy serio y acercándose a la mesa, dijo fríamente:


  —El dueño quiere hablar con ustedes.


  —Perfectamente, puede hacerlo cuando quiera, pero entre tanto, que nos sirvan la comida. Dígale que estamos a su disposición.


  —Les espera en su despacho.


  —Dígale que nosotros le esperamos aquí. Hay la misma distancia.


  El encargado, furioso, desapareció volviendo enseguida.


  —El dueño les ruega que pasen un momento antes de servirles la comida.


  —Bien, si es un ruego, nuestra galantería está presta a satisfacer sus deseos.


  Atravesaron el hall pasando por un pasillo a una pequeña habitación, donde el dueño había montado un pequeño despacho.


  El dueño era un mestizo mexicano, que llevaba mucho tiempo en el Oeste, aunque no por eso había perdido su acento y modales mexicanos.


  Sobre la mesa tenía un ejemplar de El Eco de Fargo, que por lo arrugado que estaba, acusaba la rabia con que había sido estrujado.


  —Buenas noches, señor Mendoza—saludó Foster—. Usted dirá qué desea de nosotros.


  —¡Por la Virgen de Guadalupe, y aún me lo preguntan! ¿Ustedes creen que es decente eso que han hecho conmigo? Han desacreditado mi establecimiento, me han tildado de estafador, de... de... no sé cuántas cosas más... están labrando mi ruina... están... están...


  —No se sofoque, señor Mendoza, que le va a dar lo mismo. Si usted me demuestra que yo he faltado a la verdad, estoy dispuesto a rectificar y a abonarle los daños y perjuicios, pero si no puede hacerlo... le prometo que en el próximo número diré algunas cosas más que se me quedaron en el tintero.


  —¡Oh, eso no; hasta ahí podíamos llegar!


  —No, hasta ahí, no; sino mucho más lejos. Suba a nuestras habitaciones, vea aquellas pocilgas, los lechos, las ropas, siéntese a la mesa con nosotros y deguste las bazofias que nos sirven y todo por un precio que en el Este sirve para que le pongan a uno un tílburi a la puerta. No, señor Mendoza, nosotros no hemos venido aquí a dejarnos robar, sino a limpiar de granujas el poblado y usted entra dentro de esa categoría.


  —¡Por la Virgen guadalupana, no digan eso! Yo no sé... quizá como no puedo atender a todo, ¿saben, manitos?, habrá algunas deficiencias, pero yo... yo... trato de servir a mis clientes y ustedes... ¡Oh, ustedes me van a sumir en la ruina!


  —¡Y usted a nosotros! ¿Cree que hemos venido aquí a robar el dinero como usted? ¿Cuánto cree que puede rendir nuestro modesto periódico, para que usted nos estafe diez y seis dólares diarios y nos mate de hambre y nos reboce en porquería? No, eso sí que no. Mientras usted no rectifique, nosotros seguiremos diciendo eso y mucho más.


  —¡Oh, eso no! Tenemos que llegar a un arreglo. Comprendo que en parte tienen ustedes razón para quejarse, pero yo... yo no sabía quiénes eran ustedes. Ahora... ahora que lo sé, me doy cuenta. Son humildes... trabajadores pobres, claro está y eso merece una consideración. Miren, en atención a ustedes, he estudiado el caso, ¿saben? Les voy a trasladar a dos habitaciones limpias, de las que no podrán quejarse y además... pues... en atención a sus personas, les rebajaré el hospedaje a cinco dólares...


  —A tres.


  —Pongamos cuatro.


  —Pongamos nada más que tres.


  —Bueno, pierdo dinero, pero en tres.


  —De acuerdo, pero no pensará seguir matándonos de hambre con esos condumios horribles que levantan los estómagos y los colocan en la torre del ayuntamiento... Hay que darnos de comer con decencia.


  —Bien, bien... yo diré al cocinero... al mozo... al encargado, que los traten lo mejor posible... bueno, quiero decir, que los traten como al mejor cliente. ¿Están satisfechos?


  —Cuando comprobemos que sus buenas intenciones son realidades, hablaremos.


  —Pero a cambio... Ustedes... ustedes habrán de rectificar... claro está... rectificarán eso de... los parásitos y lo de...


  —De acuerdo. Rectificaremos eso y lo de más allá, pero obras son amores.


  —Al momento, manitos. Vuelvan a su mesa que enseguida serán servidos.


  Los dos periodistas, sonrientes, regresaron a la mesa. Poco después, el mozo aparecía retirando mantel y servilletas, para suplirlos por otros limpios y más tarde, les sirvieron la cena.


  Ésta fue algo como para reventar. Lo mejor que el cocinero supo condimentar y en abundancia, les fue presentado y pese a su buen apetito, tuvieron que dejar cosas sin probar.


  —¿Te das cuenta, Caron, de que no hay como meter el resuello en el cuerpo a la gente para sacar beneficio? Parecía como si a causa de ese bonito anuncio, el dueño nos recibiría a tiros y ya ves, le hemos metido el resuello en el cuerpo y ha sido todo lo contrario. Convéncete de que los cobardes no tienen nada que hacer en estos lugares.


  Terminada la cena, el propio Mendoza acudió a interesarse en cómo habían sido servidos.


  —¿Satisfechos, señores?


  —Esto ya es otra cosa, señor Mendoza.


  —Me alegro que hayan quedado contentos. De aquí en adelante, serán tratados como merecen y si notan alguna deficiencia, acudan a mí enseguida.


  —Gracias.


  —¿Fuman?


  —Algunas veces.


  Con gesto magnánimo, extrajo del bolsillo de su chaqueta adornada con botones de plata, dos grandes puros de Virginia y se los ofreció, diciendo:


  —Yo no fumo, ¿saben?, pero en ocasiones me regalan algunos cigarros que guardo para las grandes amistades. Espero que sean de su agrado.


  —Muy amable.


  —De nada; es justicia. Bueno... no olvidará en el próximo número rectificar, ¿eh? Todo fue una confusión. El anuncio iba destinado al dueño de la fonda contigua, que trata aún peor a la gente. Pueden comprobarlo...


  —Gracias. Con una prueba hay suficiente, porque nuestros estómagos no llegan más lejos. ¡Ah! Una aclaración. Como en los días que llevamos aquí se nos ha tratado muy mal y se nos ha cobrado un exceso injustificado, repase sus cuentas y los diez dólares diarios que nos cobraron de más, que sirvan para amortizar los días siguientes, hasta nivelar la cuenta. Lo justo es lo justo.


  —Señores, aquello pasó. Esto...


  —Un momento. Pasó, pero queda el recuerdo y el asco. No hablemos más de eso.


  —Bien, bien; hacen ustedes de mí lo que quieren.


  —¿Y el honor de que honremos su guarida con nuestra presencia?


  —De acuerdo. Se hará como ustedes desean.


  El dueño se retiró sudando como un condenado. La presencia de los dos periodistas como huéspedes de su fonda, le iba a acarrear unas seguras pérdidas, pero más perdería si les dejaba lanzar a los cuatro vientos las deficiencias de su servicio.


  Los dos amigos encendieron los cigarros y en aquel momento, la puerta se abrió, apareciendo en ella un joven de unos veinticinco años, alto, delgado, vestido decentemente de negro. El cliente se detuvo indeciso mirando a un lado y a otro y luego, al descubrir a Foster y a Richard en su mesa, avanzó decidido hacia ellos.


  Foster, siempre alerta, se había dado cuenta de su entrada y de su incertidumbre buscando entre los varios parroquianos que ocupaban las mesas, pero al observar cómo se decidía a avanzar hacia ellos, se puso en pie rápido y metió la mano en el bolsillo de la chaqueta amartillando el revólver.


  El recién llegado debió darse cuenta del gesto preventivo del audaz periodista, porque se detuvo a cierta distancia y con los brazos separados del cuerpo para no dar lugar a malas interpretaciones, preguntó:


  —Perdonen. ¿Son ustedes los propietarios de El Eco de Fargo?


  —Hasta este momento, si, amigo.


  —En ese caso, desearía hablar con ustedes.


  —Si es para alguna reclamación, de tres a cinco admitimos todas las que quieran plantearnos en la redacción.


  —No es eso. Para su tranquilidad, les diré que me llamo Kick Kyman y soy hijo de Bem Kyman, el que fue dueño de El Trébol y murió asesinado a manos de Mitchel.


  La aclaración disipó el recelo de Foster, quien, sacando la mano del bolsillo, se excusó:


  —Perdone, pero aquí donde el saludo más fácil que pueden hacernos es a tiros, nos obliga a tomar todo género de precauciones.


  —Me doy cuenta, señores.


  —Pues siéntese y díganos qué desea de nosotros.


  —Preferiría hablar con ustedes en otro sitio.


  —¿Quiere subir a nuestras habitaciones?


  —Quizá fuese más conveniente que nos trasladásemos a la redacción del periódico y hablásemos allí... si nos dan tiempo.


  —¿Por qué allí?


  —Porque... aquello peligra, señores, y si tienen ustedes en estima los útiles del periódico, deben cuidar de defenderlos lo mejor que puedan.


  —¿Quiere decir que... van a asaltar la redacción?


  —Justamente.


  —¡Rayos del averno, eso sí que no! ¡Vamos, Caron, date prisa, que el asunto es grave!


  Los tres abandonaron la fonda y a paso vivo se dirigieron al periódico. Nadie hablaba en el camino, pero los dos periodistas corrían angustiados temiendo llegar tarde.


  Por fortuna, cuando alcanzaron el periódico todo estaba tranquilo en torno a él. Foster respiró y Richard, sacando la llave, abrió.


  Los tres penetraron en el interior y Foster ordenó:


  —Enciende la lámpara, Richard.


  Pero Kick, deteniéndole, advirtió:


  —Creo que será mejor que no la encienda. Hay luz de luna y nos vemos lo suficiente para hablar. Es preferible que crean que no hay nadie. ¿Vienen ustedes armados?


  Foster le mostró su pareja de revólveres.


  —Yo traigo uno solo, pero confío en que entre los tres podamos hacer algo útil con ellos.


  —¿Qué teme o qué sabe?


  —Como al parecer aún nos dejan tranquilos, les diré lo que sé y no lo que temo. Como ustedes no ignoran, mi padre fue vilmente asesinado por Mitchel, pero quien en justicia armó su mano para el crimen fue «el Yankee». Mi padre, como todos los dueños de locales que viven del favor de su clientela, se había visto obligado a aceptar el chantaje que Mitchel ejerció sobre él, obligándole a pagar todos los meses ochenta dólares porque él y sus hombres no provocasen algún conflicto grave, o tomasen represalias sobre mi padre y el local. Como mal menor, fue aceptado, pero «el Yankee» se ha propuesto ser él quien avasalle a todo el mundo y se presentó en el garito, exigiendo que fuese a él a quien se le abonase ese «seguro», aumentando a cien dólares al mes. Llegaba dispuesto a destrozarlo todo, si no se aceptaba su petición.


  »Mi padre alegó que no podía pagar a dos a un tiempo y Granger exigió que fuese a él, asegurando que Mitchel no le molestaría más, porque estaba dispuesto a suprimirle para evitarse la competencia. No admitía rivales en el negocio y estaba dispuesto a quedarse solo.


  »Pero... ustedes conocen lo demás, puesto que lo han recogido fielmente en su periódico, atreviéndose a decir cosas que aquí la gente ni en voz baja tuvo el valor de comentarlo.


  »Mitchel, furioso, acudió a mí padre; mi padre quiso excusarse con la amenaza de «el Yankee», pero aquel bárbaro no le dejó hablar y le clavó a tiros tras el mostrador, destrozando después nuestro negocio.


  »Yo, no sé si por fortuna o por desgracia, no estaba en el local cuando ocurrió la tragedia. De haber estado, Mitchel hubiese tenido que matarme a mí también, si no le mataba yo a él. Me encontraba en el campamento ferroviario resolviendo un asunto y cuando regresé, me enteré del drama.


  «Comprenderán mi desesperación al saber la muerte de mi padre. Cuando me serené un poco, me prometí buscar a Mitchel y deshacerle a tiros, pero Granger se adelantó acabando con él.


  «Esto no me daba la satisfacción necesaria. «El Yankee» había sido el culpable de todo y contra él va todo mi odio, pero, aunque no soy un cobarde, no soy un insensato. Sé de qué gente se rodea y no es fácil llegar a él para asegurar los disparos, aunque después me cosiesen a mí a tiros.


  »Pero no renuncio a acabar con él. Me creía solo, aislado y sin nadie capaz de hacer cara a ese tigre, pero hoy, cuando salió el periódico y cayó en mis manos, sentí la alegría de saber que aún había hombres decentes y de corazón, dispuestos a hacer frente a ese tipo.


  »Las cosas crueles y tajantes que ustedes han dicho a Granger y la forma de decirlas, me llenó de satisfacción. Era el reto de dos hombres enteros, capaces de medirse con un matón de esa calaña y me sentí animado en mi deseo de venganza. Me di cuenta enseguida de lo desigual que iba a ser la lucha y decidí buscarles, ponerme a su disposición y correr con ustedes su misma suerte.


  »Pero esta noche, he sorprendido en un bar unas palabras que me han revelado la clase de gente que es Granger y los que le secundan. No piensa dar la cara solo, sino que ha decidido prender fuego al periódico con todo lo que encierra y ha encargado a su cuadrilla que se ocupe de eso. Después... si no acaban con ustedes, les perseguirán como a chacales sarnosos y en última instancia, cuando llegue el momento, dará la cara si no le queda otro remedio.


  »¿Es cobardía? ¿Es que no les da importancia alguna? ¿Es que no quiere correr más peligros que los precisos? No sé nada, pero sí sé que vendrán a destrozar todo esto y por eso decidí buscarles y ponerme a sus órdenes si llegaba a tiempo para evitarlo.


  «Parece que he tenido suerte y éste es el motivo de tenerme a su lado. Ahora, si creen útil mi ayuda, estoy dispuesto a quedarme con ustedes y a hacer frente a esa horda cuando se presente.


  El muchacho hablaba con vehemencia y con acento reconcentrado por el odio y Foster, ofreciéndole su mano, exclamó:


  —Gracias, Kick. Quizá en otro caso no hubiese aceptado su ofrecimiento, porque no me creo con derecho a exponer a nadie por nuestra causa, pero usted tiene más motivos que nosotros para odiar y desear la muerte de Granger y es justo, no ya que nos ayude usted, sino que seamos nosotros quienes le ayudemos. Si usted está dispuesto a correr el peligro que puede significar un asalto al periódico, encantados de su decisión y si no... déjenos que lo arreglemos solos. De todas formas, le brindamos nuestra modesta ayuda en todos los casos.


  —He venido a quedarme y a correr su suerte.


  —Pues no se hable más. Puesto que parece cierto el asalto al local, vamos a preparar un poco el decorado para que la función resulte más espectacular. A ver, Richard, al trabajo.


  «Primero, la máquina. Es la más pesada y de trinchera detrás de la puerta impedirá que sea forzada fácilmente, al menos mientras nosotros tengamos ánimos para manejar un arma. Ahora, aquí, junto a las ventanas, pongamos las platinas y encima, esos pequeños fardos de papel que nos servirán de protección. Como no hay otra entrada más que ésta, si quieren entrar tendrán que hacerlo por aquí, y por aquí... estaremos nosotros.


  —De acuerdo—dijo Kick—; pero hay algo que olvidan y es que, si ven difícil la entrada, pueden prender fuego al edificio y no viendo sus maniobras, no será fácil evitarlo.


  Foster se rascó la cabeza. Kick tenía razón.


  —¡Demonios del infierno, esto es lo peor! ¿Cómo vamos a saber de sus maniobras si lo intentan? Me parece que esto se va a convertir en una ratonera muy peligrosa para nosotros si la defendemos desde dentro.


  Richard, que miraba en torno como si buscase la solución, se dirigió rectamente a un rincón donde había un hacha, y dijo:


  —No cabe más qua esto. Después, ya procuraremos arreglarlo.


  Las paredes del edificio eran de madera con una capa de yeso. Richard atacó la de un lado y con el hacha levantó algunas astillas hasta abrir un pequeño boquete por el que se podía mirar y sacar el cañón del revólver. Lo mismo hizo con la parte posterior. La otra, por ser medianera de la casa de Kerr, estaba protegida.


  —No es mucho—dijo—pero al menos, no podrán acercarse impunemente a organizar el incendio.


  —Tienes razón, Caron—aseguró Foster—; no podrán hacerlo, porque defenderemos esos dos lados con los dientes. Quizá esos pequeños agujeros, que en la sombra no serán fácilmente vistos por ellos, le cueste a alguno la vida.


  Habían terminado sus preparativos y la calma seguía reinando en torno a ellos. Foster, que había dejado apagar su magnífico puro, lo encendió con pulso firme.


  —Veremos qué nos depara la próxima luz del sol.


  —Si alumbra para nosotros—comentó Richard.


  —Eso, sólo Dios lo sabe.


  Y en silencio, tomaron posiciones frente a las ventanas en áspera de que el ataque se iniciase en algún momento.
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  Capítulo VIII


   


  NO HAY ENEMIGO PEQUEÑO


   


  [image: Image]UANDO Foster se envaró, era la una aproximadamente. En el resplandor azulado de la noche que iluminaba vagamente la plaza, había visto moverse en silencio algunas siluetas que acababan de hacer su aparición por diversos lados.


  Tenso, las siguió con sus brillantes ojos. Eran por lo menos seis y estaban desperdigados.


  Se movían como sombras y poco más tarde, se reunieron en un ángulo de la plaza.


  Poco más tarde, uno de ellos se destacaba del grupo rodeando la plaza para acercarse rozando las paredes hasta el edificio del periódico. Foster comprendió que se adelantaba en calidad de explorador y en voz baja advirtió:


  —Cuidado, que nadie mueva un dedo hasta que yo lo ordene. Ese tipo se acercará con cautela, echará un vistazo si puede por las ventanas y tratará de asegurarse de que no hay nadie. Escondámonos de manera que no pueda ver a nadie y se aleje convencido de que esto está solitario.


  Richard y Kick obedecieron el ruego y se escondieron debajo de la máquina, mientras Foster, oculto a un lado de una ventana, permanecía con el revólver amartillado.


  Por fin, el intruso se acercó, miró con cautela por el vano y si bien descubrió las pilas de papel encima de las platinas al borde de las ventanas, debió creer que habían sido colocadas allí para evitar que los curiosos se asomasen a la hora del trabajo y no hizo aprecio del detalle.


  Curioseó por donde mejor pudo mirar y al comprobar que todo estaba en silencio y nadie le saludaba a tiros, se separó para volver junto a sus compañeros. Foster le vio alejarse y llamó:


  —Atención, amigos. Van a aproximarse quizá a forzar la puerta, o quizá a iniciar el fuego desde fuera. En cualquier caso, estén listos y cuando yo dispare, háganlo ustedes.


  »Para más seguridad, que cada cual dispare sobre el que se le ponga más de frente. Así aprovecharemos mejor el plomo.


  Los tres, tensos, con los revólveres empuñados, esperaron la maniobra de ataque. Sus pulsos estaban firmes y seguros, para disparar sin temblores perjudiciales. El grupo se adelantó, aunque disgregados prudentemente. A pesar de la exploración de uno de los bandidos, el recelo les obligaba a mostrarse cautos. No les parecía normal el abandono del edificio, cuando debían admitir que Granger y algunos otros podían sentir el ansia de tomar represalias de la mejor forma que pudiesen.


  Así fueron avanzando. Empuñaban también las armas, y uno de ellos llevaba debajo del brazo un bulto. Debía ser un galón de petróleo para rociar con él el periódico. Habían avanzado hasta colocarse a una distancia suficiente en la que ofrecían un buen blanco y Foster, tomando como punto de mira no al hombre, sino al bulto, se dispuso a disparar con la seguridad que sabía hacerlo.


  Si conseguía clavar el proyectil en el galón abriendo en él un agujero, el petróleo se desparramaría de modo inmediato y el arma poderosa para encerrarles en una barrera de fuego, habría quedado inutilizada. Después, pelear hombre contra hombre, era tarea menos angustiosa. Y de repente, su revólver estalló como un trueno. El bandido que portaba la lata saltó como un muelle soltando el recipiente y éste cayó al suelo de modo inmediato.


  Un coro de bramidos estalló junto con el retumbar de los colts. El petróleo empezaba a derramarse por el certero agujero abierto por Foster en el galón y alguien emitió un aullido desesperante y rodaba como una pelota por el polvo.


  Foster sólo había tocado al galón, pero Richard, pese a su poca confianza como tirador, había acertado a herir mortalmente a uno de los asaltantes.


  Éstos, rabiosos, abrieron fuego contra las ventanas, pero los proyectiles se incrustaban en la masa de papel, donde morían sin más daño.


  En tanto, por los lados de las ventanas, los tres sitiados disparaban buscando a sus enemigos. Otro saltó dando gritos de dolor al recibir un tiro en una pierna y el resto se mostró indeciso en el ataque.


  Disparaban con rabia, pero se daban cuenta de lo inútil del gasto de proyectiles. Aquellos demonios se habían procurado unas trincheras invulnerables y era inútil intentar atacarles de frente.


  Se retiraron con prudencia, poniéndose lejos del alcance de los revólveres. Habían sufrido dos bajas, pero aún quedaban cuatro hombres.


  Foster sopló el revólver, que se había calentado, y dijo:


  —Van a cambiar impresiones a ver si encuentran otro procedimiento para atacarnos. Veamos qué se les ocurre.


  Uno se destacó con cautela y se le vio avanzar en busca de la lata que había quedado abandonada en el polvo. Sin duda, abrigaba la esperanza de que aún contuviese algo del líquido inflamable para aprovecharlo.


  Foster le dejó avanzar, pero cuando llegaba junto al recipiente, abrió fuego sobre él. Acababa de recargar uno de los dos colts y vació todo el contenido para evitar que alcanzasen el galón.


  El efecto fue trágico. El bandido saltó varias veces al recibir en su cuerpo los proyectiles dirigidos con tino singular y terminó por caer todo lo largo que era a unas yardas del galón.


  Los demás bramaban de furor. Se sentían fracasados y debían temer las iras de su jefe, porque a pesar del descalabro sufrido, no se decidían a renunciar a la lucha.


  Los tres que quedaban, volvieron a cambiar impresiones y súbitamente, se retiraron, pero esto no engañó a Foster. Debían haber ideado algún otro truco y tenían que cubrirse contra él.


  —Richard y usted, Kick, vigilen por los agujeros abiertos en la pared. Para guardar el frente me basto yo solamente.


  Ambos ocuparon sus puestos en las troneras y esperaron. Durante un espacio de un cuarto de hora, el silencio volvió a reinar en la plaza. Nadie se había atrevido a asomarse a una puerta ni a hacer acto de presencia. Después de conocer el contenido del periódico, para nadie era un secreto lo que estaba sucediendo. «El Yankee» y su cuadrilla se disponían a eliminar a los audaces periodistas y estaban atacando el periódico.


  Pero al cabo de aquel tiempo, Kick, que vigilaba el costado del edificio por la parte de la calleja, vio asomar un bulto que avanzaba por la parte fronteriza, estudiando a la luz de la luna la pared, buscando en ella la manera de asaltarla.


  El muchacho, sereno, le dejó avanzar y cuando casi se encontraba frente al agujero, presentó el cañón del arma y disparó.


  Hubo un grito de agonía y un cuerpo que se desplomaba de modo fulminante.


  —Otro a la lista—afirmó Kick sonriente.


  —Es lo que les faltaba. Sospecho que ya no se atreverán a intentar nada.


  Y Foster no se equivocaba, porque después de aquella nueva baja, los dos restantes, convencidos de su impotencia, decidieron renunciar al asalto y desaparecieron como tragados por la tierra.


  Los defensores no se confiaron por ello. Podían volver en otro momento, acaso con refuerzos y tenían que permanecer atentos a no dejarse sorprender.


  Pero rompió el día entre nubes cárdenas y oro derretido del sol, sin que nada volviese a turbar el silencio que les rodeaba y, cuando la claridad fue suficiente para explorar el terreno, Foster dió orden de retirar las barricadas y salir al exterior.


  Los tres lo hicieron con las armas en la mano y el cuadro no pudo ser más impresionante.


  En la plaza, habían quedado dos cadáveres y a la vuelta de la calleja, otro. El cuarto que había caído, debió estar sólo herido y sus compañeros lo retirarían antes de declararse derrotados.


  También estaba allí el galón del petróleo. Foster lo tomó, mostrándolo en sus manos.


  —Buen tiro—comentó Kick—. Tiene usted un pulso terrible.


  —Era una parte de nuestra salvación. Sin el petróleo, perdieron sus mayores esperanzas y se desmoralizaron.


  —¿Cree usted que con eso habrán salvado el periódico?


  —No lo sé. Depende de los hombres con que cuenta Granger y el desprecio a la vida que sientan. Ha perdido tres y otro ha quedado fuera de combate. La otra noche, en su duelo con la cuadrilla de Mitchel, perdió dos. No creo que sus ganancias le permitan dar de comer a un ejército de pistoleros.


  —Seguro que no, pero puede encontrar aliados en otros para deshacerse de ustedes. Han atacado a todos los indeseables y esto les impulsará a formar un frente común.


  —Es posible, pero acaso muchos piensen en los que han caído y lo miren mucho antes de arriesgarse. En fin, no podemos predecir el porvenir.


  El diálogo fue interrumpido por la presencia de Eleonora, su hermana y Kerr. Los tres patentizaban en sus rostros pálidos, desencajados y en sus ojos brillantes, la mala noche pasada.


  Eleonora, más impetuosa, avanzó hacia Foster, diciendo:


  —¡Oh, Dios, que horas más angustiosas hemos pasado durante el tiroteo! Temíamos de un momento a otro que esos canallas asaltasen la redacción y acabasen con ustedes. No sabíamos que habían vuelto.


  —Gracias por el interés demostrado por nosotros —repuso Foster—. En realidad, no pensábamos volver, pero nos avisaron que se había preparado un asalto al periódico y nuestra obligación era defenderlo. Gracias a este amigo, no se salieron con la suya y «el Yankee» se ve en estos momentos sin cuadrilla. Les presento a ustedes a Kick Wyman; es hijo del dueño de El Trébol, asesinado por Mitchel y gracias a él, hemos obtenido un éxito.


  Las muchachas le saludaron estrechando su mano y lamentando la muerte inicua de su padre. Eleonora, comentó:


  —Poco más o menos, ha pasado usted por el mismo trance que nosotros. También nuestro padre murió asesinado vilmente por ese chacal de Granger.


  —Ya las pagará, señorita. Hoy ha sufrido quizá el primer tropiezo de su vida y no sé por qué me dice el corazón que con unos pocos hombres como estos dos, se puede moralizar esto y barrer esa lepra. Si «el Yankee» cayese, como ya cayó Mitchel, es fácil que los demás cobren respeto al ambiente y desaparezcan de aquí.


  —Ojalá acierte usted, Kick. Nosotras no viviremos tranquilas mientras no sepamos bajo tierra a ese buitre... Es una pena que un pueblo que siempre fue tranquilo y trabajador y que podía vivir prósperamente de su esfuerzo, se vea manchado y envilecido por la presencia de esos rufianes. Si alguien no hace un esfuerzo para evitarlo, esto será algo peor que California durante el descubrimiento del oro.


  —Es cierto, pero... ya lo ve. Nadie ha levantado aún la voz para secundar a estos hombres. Si algo se logra, se deberá exclusivamente a ellos y no sé cómo los demás no bajarán la cara avergonzados, cuando piensen lo que dos hombres de corazón son capaces de hacer sin ayuda de nadie.


  —Usted les ha prestado la suya.


  —Muy pobre. Se hubiesen bastado los dos para el mismo resultado.


  Foster intervino para decir:


  —No sea modesto, Kick. Si usted no nos avisa, esto estaría convertido en una ruina y nosotros, como un par de pájaros recién nacidos, sin nido. Será cosa de pensar en no abandonar esto en tanto no se solucione algo. No me expondré nuevamente a que puedan dejarnos en plena calle.


  Los vecinos se habían ido reuniendo en torno a los caídos, comentando el suceso y la valentía de ambos periodistas. Se estaban convirtiendo en dos héroes populares sin ellos darse cuenta.


  Y en aquel momento, apareció el sheriff. Alguien le había avisado que tenía tres cadáveres abandonados en mitad de la plaza y aunque no se sentía capaz de intervenir en las actividades de los pistoleros, la misión de limpiar la vía pública de aquellas carroñas no podía evadirla.


  Su aparición no pudo ser más inoportuna. Foster, que se sentía rabioso a causa de los acontecimientos, al ver avanzar al hombre de la estrella, se destacó del grupo, y dirigiéndose a él, comentó irónico:


  —Tenga cuidado al tocarlos, no le muerdan.


  El sheriff le miró torvamente y repuso:


  —Espero que ya no puedan hacerlo.


  —Ni antes tampoco, y me refiero a usted. Dígame, ¿no siente vergüenza de lucir esa estrella al pecho y hacer tan poco honor de ella?


  El sheriff, enojado, repuso:


  —Escuche, amigo; desde que empezaron las obras del ferrocarril, Fargo ha tenido tres sheriffs conmigo. Los dos primeros sintieron vergüenza de lucirla sin intentar hacer algo por honrarla y los dos duermen tranquilamente en el cementerio del poblado, con un epitafio muy loable a su valor, pero sin que su muerte resolviese lo más mínimo. Fue un sacrificio tonto, aunque heroico, porque es absurdo pretender que un solo hombre, aunque le cuelguen al pecho todas las estrellas plateadas del Estado, pueda enfrentarse con una legión de pistoleros dispuestos a mantener su hegemonía por la fuerza y el número.


  »Yo fui un iluso al juzgarme también un valiente cuando acepté la estrella. Creí que ellos no habían sabido ponerse en su lugar imponiendo miedo y respeto, e intenté hacerlo. En el primer intento, me vi ante seis bocas de colts dispuestos a disparar sobre mí y lo pensé mejor. Héroes inútiles ya tenía el poblado dos que alabar y no estaba dispuesto a ser el tercero. Si he seguido con la estrella, es porque nadie ha querido hacerse cargo de ella. Un cargo honorífico, aunque retribuido, que a pesar de ello todos han rechazado.


  »Ahora, si usted se cree con más agallas para lucirla e imponerla, yo se la cedo gustoso. No crea que tengo interés en lucirla, porque a pesar de todo, se vive más tranquilo sin intervenir, aunque sólo sea enterrando fiambres.


  Foster, rabioso, avanzó hacia él, extendió el brazo y desprendiendo la estrella de su chaleco, afirmó:


  —Ya está usted complacido, señor... Voy a demostrarle que aún quedan hombres dispuestos a formar en la lista de panteones ilustres del poblado, si no consiguen otra cosa.


  Y volviéndose hacia Kick, que seguía con atención el tirante diálogo, exclamó:


  —Kick, usted que ha demostrado ser uno de los pocos hombres de coraje en el poblado, ¿quiere hacerse cargo de la estrella? Posiblemente no le servirá a usted más que para justificar que es una autoridad, pero en nuestra situación, tanto da una cosa como otra. Al menos, usted habrá hecho algo para merecerla y hará algo para honrarla.


  Kick, con gesto enérgico, repuso:


  —Queda aceptada y le prometo que haré cuanto pueda para que ni usted ni nadie tenga que hacerme la bochornosa pregunta que ha hecho usted a este hombre.


  —Pues no se hable más. Recojan esas carroñas y que él nos indique dónde acostumbra a llevarlas, después, jurará usted el cargo delante de él y se posesionará de sus oficinas, o al menos hará saber que es usted el sheriff. Más tarde, acordaremos lo que más convenga para no perder el contacto y estar unidos para lo bueno y para lo malo. Le prometemos nuestra leal ayuda como usted nos la brindó a nosotros.


  El destituido sheriff no comentó el extraño suceso y en unión de los tres osados que así daban la cara a los indeseables, se dispuso a ayudarles a trasladar los cadáveres.


  Las muchachas y su tío, que habían asistido a la escena, se sentían angustiadas. Aquel dramático asunto se ponía cada vez más tenso y peligroso y aunque empezaban a confiar en la bravura indomable de ellos, temían que no sirviese para resistir al número y a la traición.


  Cuando, recogidos los cadáveres se disponían a marchar, Eleonora se acercó a Foster y suplicó:


  —Señor Andrews... cuídese bien... No nos dé el horrible disgusto de tener que lamentar algo... irreparable.


  Él la miró a los ojos brillantes y preguntó:


  —¿Tanto la intereso, Eleonora?


  —Un hombre como usted pues... tiene que interesar a... todos.


  —Gracias. Eso me basta para luchar con más tesón. Hasta después.
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  Capítulo IX


   


  TRAGEDIA EN EL CAMPAMENTO


   


  [image: Image]OMÓ posesión Kick del cargo y juró el mismo con toda solemnidad. El sheriff saliente, aliviado de su pánico, se despidió diciendo:


  —Adiós, señores, les admiro, pero no les envidio. Un día cualquiera, habrá nuevos entierros en la ciudad y todo quedará igual que estaba. No es con dos hombres ni con tres, por valientes que sean, con los que se puede limpiar esta ciénaga. Cuando el Gobierno se dé cuenta y mande un escuadrón de caballería, acaso consigan un poco de saneamiento. Que tengan ustedes suerte.


  Ninguno de los tres hizo caso de los comentarios del ex sheriff. Tenían muchas cosas más interesantes de qué ocuparse.


  —¿Qué hay que hacer ahora? —preguntó Kick con resolución, reconociendo tácitamente como verdadero jefe a Foster.


  —Como no sé la reacción que habrá causado en «el Yankee» la derrota de su cuadrilla, no tengo la menor idea de lo que se va a producir.


  —Ni nadie, pero... entiendo que hay que hacer algo—afirmó Richard—; y hay que empezar por no dividir nuestras fuerzas. Si cuidamos del periódico y dejamos aquí a Kick, corremos el peligro de que puedan atacarle sin poder ayudarle, o que nos ataquen sin contar con su ayuda. Por ello, entiendo que debe fijar un aviso en el tablón de anuncios, comunicando que se ha hecho cargo de la estrella y anunciando que traslada las oficinas provisionalmente al edificio de la redacción de El Eco de Fargo. De esta manera, estaremos juntos y lo que sea de uno será de los otros.


  —Me parece bien la idea, Richard—repuso Foster—. ¿Y a usted, Kick?


  —A mí también.


  —Pues recoja la documentación precisa para ejercer el cargo, redacte el anuncio y volvamos al periódico. Aunque no creo que puedan reaccionar tan pronto, no me siento tranquilo lejos de él.


  Kick cumplió la indicación, pero cuando iban a marchar, advirtió:


  —Un momento. Hay que ocuparse de los cadáveres de esos tipos. No podemos dejar que se corrompan en la corraliza.


  —De acuerdo. Ahora pasaremos por la funeraria y dará usted orden al dueño para que pase a recogerlos y se ocupe de lo restante. Eso es cosa suya.


  Vigilando fieramente las calles, salieron de las oficinas y se encaminaron a la funeraria. El dueño se extrañó de ver la estrella en el pecho de Kick y como le conocía mucho, exclamó:


  —Kick, ¿no te parece que ya fue bastante con que suprimiesen a tu padre? ¿Por qué exponerte tú también a correr su misma suerte?


  —Eso es cosa mía, Charles. Mi padre murió asesinado vilmente y por este poblado anda suelto el que incitó a Mitchel a matarle. Mientras no le vea en sus escaparates expuesto a la curiosidad pública, correré todos los riesgos que sean necesarios.


  —Allá tú, muchacho, pero me temo que mientras el campamento no se aleje de aquí cincuenta millas, esa lepra no habrá quien la cure a pesar de todo.


  —Eso lo veremos. Ocúpese del entierro de esos sapos y lo demás corre de nuestra cuenta.


  Abandonaron la funeraria y regresaron al periódico. Cuando abrían la puerta, Eleonora se asomó diciendo:


  —Señor Andrews, su desayuno.


  —¡Ah, sí, la leche; ya no lo recordaba!


  Ella, sonriendo, repuso:


  —Como están ustedes tan ocupados con sus asuntos y no les creí con tiempo para menudencias, me he permitido preparársela con un poco de café y unas tostadas. Enseguida se las sirvo.


  Y desapareció en el interior de la casita.


  Foster, alegremente, comentó:


  —¿Qué os parece, muchachos? ¿No es verdad que resulta una mujercita muy de su casa?


  —Y de la nuestra—comentó Richard.


  —Por lo menos se le ha ocurrido algo que no se le ocurrió a ojos verdes.


  —Será porque tú eres más descarado que yo.


  —No. Debe ser porque soy menos tonto. Eleonora me gusta y no se lo oculto; tú estás rabiando por su hermana y eres tan idiota, que no hablas con ella ni del tiempo. ¿Tú crees que un tipo como tú merece que se preocupen de prepararle el desayuno?


  —Es igual. Cada uno somos de un modo de ser.


  —Sí, y hay quien por tonto pierde las mejores oportunidades de su vida.


  —Todos no somos tan osados como tú, ni tan impetuosos.


  —Ni tan idiotas como tú. ¿Quieres que me declare yo a la chica por ti? Los niños pequeños...


  —¡Vete al infierno! Cuando sea el momento, no necesitaré niñeras. Olvidas que tu cochina vida no vale dos centavos y tienes el poco tacto de interesar el corazón de una muchacha que ya lo tiene sobradamente dolorido con la muerte de su padre. ¿Qué cariño puede ser el tuyo, para encender en ella un amor que mañana puede sufrir el mismo final que el de su padre? Yo soy un poco menos cruel o egoísta que tú en esta materia.


  Foster se quedó mirándole fijamente y luego, echándole los brazos al cuello, exclamó:


  —Tienes razón, pequeño, no te enfades por eso. La verdad es que Eleonora me está gustando mucho y sé que yo empiezo a interesarla, pero dices bien, es cruel encender un amor que puede ser flor de un día. Seguiré tu ejemplo y no haré ninguna nueva demostración que pueda acabar de encender en ella esa ilusión. Vamos, almorcemos que esto se enfría y olvidemos a la mujer para pensar sólo en nuestra misión. Si la suerte nos acompaña, tiempo habrá de decirles de una vez lo que podríamos decirles en veces.


  Y atacaron el desayuno con ímpetu, sin dejar de vigilar a través de las atrincheradas ventanas.


   


  * * *


   


  Granger encajó el descalabro de sus hombres de una manera rabiosa. Les había concedido menos importancia que merecían y nunca hubiese supuesto que el bien estudiado asalto, pudiese fracasar de una manera tan rotunda. Y lo malo para él no era sólo el ridículo corrido, que era el primero que sufría. Lo malo era, que, de ocho hombres de confianza, había perdido cinco y otro no podría contar con él en algún tiempo. Dos hombres solos para cuanto estaba abarcando en el poblado, era muy poca gente


  Cierto que había eliminado a Mitchel, su inmediato y más peligroso rival, pero había algunos otros elementos broncos en el poblado, que aspiraban a ejercer una soberanía amplia y beneficiosa en él y que, al saberle privado de su mayor fuerza y derrotado por sólo una pareja de enemigos, podían alzarse osadamente también en su contra y tratar de barrerle, aprovechándose de que carecía de una fuerza poderosa para imponerse.


  Necesitaba urgentemente rehacer su cuadrilla, contar cuando menos con media docena de colts poderosos y sin miedo, que le ayudasen a barrer a los dos audaces periodistas y sentar el principio de bárbara autoridad que casi había conseguido y que ahora se estaba hundiendo a causa de aquel espectacular fracaso.


  Porque lo ocurrido en las oficinas del periódico sería del dominio público rápidamente y quizá cuando se conociese el balance de bajas que había sufrido, sus contrarios se apresurasen a estudiar la manera más rápida de alzarse contra él y desplazarle de allí de una forma o de otra.


  Pero en su desconfianza, no sabía con quién sustituir a los caídos. En el poblado se había conquistado muchos odios y muchas envidias entre los de su calaña, por el trato y el desprecio que había empleado contra ellos y ahora, si se rebajaba a buscarles, corría el mismo riesgo de que le rechazasen o a lo peor, fingiesen aceptar para captarse su confianza y hacerle caer en una celada.


  Tenía que obrar con rapidez y cautela. Con rapidez, para evitar que sus contrarios se organizasen en contra suya y le hiciesen frente antes de que tuviese tiempo de hacerse tan poderoso como era, aparte de que tenía que reconquistar su prestigio eliminando a los causantes de su apurada situación y con cautela, para no meter al enemigo en su propia madriguera y le hiciesen víctima de una traición.


  Y pensó que lo mejor era buscar elementos extraños a los que actuaban en el poblado. Los que radicaban allí, los conocía y le conocían, fuera de allí, su nombre poseía cierta aureola y encontraría desesperados que, por actuar a su lado, harían heroicidades.


  Y la solución creyó encontrarla en el campamento ferroviario. El campamento avanzado, ya instalado en la pradera a media docena de millas de Fargo, atraía a muchos indeseables trashumantes, gente bronca, dura, sin grandes ambiciones, que se conformaban con jugar en los garitos portátiles del campamento y ganar a los empleados de la línea su mísero jornal de una semana.


  A estos elementos, si se les ofrecía un ingreso seguro de bastante más de lo que conseguían con sus pobres métodos, se les podía ordenar cometer locuras, seguros de que las intentarían orgullosos de formar en la cuadrilla de tan prestigioso jefe.


  Y sin dudarlo, decidió acudir aquella noche al campamento.


  Solía ir algunas veces, no muchas, pero su personalidad era de tal relieve entre los indeseables, que no había nadie que al verle no le señalase con el dedo.


  Con esta resolución tomada, reunió a los dos únicos hombres que le quedaban y ordenó:


  —Preparados para ir esta noche al campamento. Tengo que reclutar allí media docena de buenos revólveres capaces de realizar lo que vosotros no supisteis llevar a cabo. Si no lo hago rápido y elimino a esos dos sapos, se nos echarán encima todos nuestros rivales y costará mucho desplazarles de nuevo.


  Ambos asintieron y se prepararon para la visita nocturna al campamento.


   


  * * *


   


  El incremento de la población fija y flotante de Fargo y los cientos de hombres que trabajaban en la línea y necesitaban ser alimentados, consumían una cantidad de carne no despreciable y, dándose cuenta de ello, un ganadero que poseía un regular rancho a unas millas del poblado, se presentó en él, se puso al habla con los tablajeros y expendedores de carne allí establecidos y llegó a un acuerdo con ellos para ser el que surtiese de reses tanto al poblado como al campamento y como, por estar muy próximo, el transporte de las reses apenas si le costaba dinero, pudo hacer unos precios inferiores a la competencia.


  Esto le aseguró el suministro total de carne y cada fracción acordada de tiempo, reunía un centenar de cabezas, desplazaba con él media docena de peones y se presentaba en Fargo, empujando el ganado, que en un día quedaba distribuido entre campamento y poblado.,


  James Kennedy, el ranchero, era un hombre que solía salir poco de su rancho aislado en la pradera, pero cuando le llegaba el turno de hacer entrega de las reses, no regresaba a su hacienda sin emplear una noche en divertirse y permitir que sus peones se divirtiesen también.


  Los daba libertad durante la noche para emplear aquellas horas como mejor les pareciese y al día siguiente al rayar el sol, el pequeño equipo montaba a caballo y en unión de su patrón, emprendían el retorno a la hacienda, para un par de semanas después volver de nuevo con más ganado.


  Kennedy había llegado a media tarde con más de un centenar de astados que, según costumbre, fueron repartidos en muy poco tiempo y así, a la hora de cenar, la distribución se había realizado y Kennedy tenía en sus bolsillos el producto de la venta.


  Después de cenar, los peones abandonaban el comedor de la fonda y Kennedy, según se presentaban las cosas visitaba algún local de recreo, bebiendo unos whiskys y jugando un par de horas al póker, si encontraba con quién entablar una buena partida.


  El ranchero había llegado a ser conocido en Fargo y todos le apreciaban por su carácter jovial, su modo de proceder y sus modales correctos.


  Aquella tarde, después de hacer la entrega en el poblado, cenarían en una de las cantinas y después recorrerían los barracones portátiles instalados en la llanura. Sólo había estado allí una vez y le agradaba aquello por lo pintoresco.


  Sobre las diez penetró en uno de ellos, el más amplio y mejor iluminado, y se dirigió al mostrador donde pidió un whisky. Antes de hacer nada, quería hacerse una idea del público que llenaba el local y de las posibilidades de entablar una partida entretenida.


  La última vez que había estado allí, tuvo la suerte de encontrar a otro ranchero con su capataz y jugó con ellos y un cliente que se ofreció a formar el cuarteto. Lo pasaron bien y no perdió más de veinte dólares. Pero esta vez, no veía ninguna cara conocida y sólo pasando al reservado donde funcionaban las mesas de ruleta o bacarrá, podría satisfacer su deseo de jugar un par de horas.


  Y fue en aquel momento justo cuando Granger, seguido de sus dos satélites, entraba en el local.


  «El Yankee», que conocía al ranchero, apenas le descubrió, sintió la malsana tentación de enredarle en una partida de póker, donde con la habilidad que le caracterizaba, podía ganarle unos cientos de dólares y en voz baja, dijo a sus acompañantes:


  —Mirad, ahí está Kennedy, el ranchero. Debe tener en el bolsillo un buen fajo de billetes, que sin mucho esfuerzo pueden ser nuestros.


  —¿Un atraco? —preguntó uno.


  —Nada de eso. Jugando simplemente. Mirad, ahí hay una mesa vacía, vamos a sentarnos, pedid una baraja y voy a ver si le incito a componer el cuarteto. Vosotros no hagáis nada y dejad que yo maneje los naipes a mí antojo.


  Se sentaron apresuradamente, pidieron una baraja y una botella de whisky y Granger en voz alta para ser oído por Kennedy, dijo:


  —Es una lástima que Peter no haya podido venir esta noche a formar la partida. Habrá que buscar a alguien que quiera distraerse un rato jugando un póker modesto.


  Kennedy se adelantó. No conocía del poblado a mucha gente y aunque tenía una vaga idea de haber visto la cara de «el Yankee» alguna vez, ignoraba su personalidad.


  Acercándose a la mesa, se presentó diciendo:


  —Me llamo Kennedy y soy ranchero a algunas millas de aquí. Si mi persona les parece grata para sustituir a ese Peter que no ha venido, me brindo a completar la partida.


  Granger, sonriente, repuso:


  —Encantado del ofrecimiento, señor Kennedy. Le conocemos de haberle visto alguna vez en el poblado trasladando reses. Siéntese, porque nos sentimos muy honrados de poder alternar con un hombre de su solvencia. Yo me llamo Granger y tengo negocios de terrenos por la región. Éstos son mis hombres de confianza.


  —Tanto gusto en conocerles.


  La partida empezó de una manera normal y decente. Los cuatro jugaban con displicencia, sin aventurar grandes posturas y todo daba la sensación de que se trataba de distraer unas horas amablemente sin más complicaciones.


  Pero poco a poco, Granger subía el valor de los envites; el ranchero solía aceptar algunos, ganando varias veces y perdiendo otras, pero su balance era ganancioso a la hora de estar jugando.


  Todo se deslizaba tranquilo, hasta que se produjo una jugada que iba a encender la tragedia.


  Granger repartió las cartas y uno de los secuaces de «el Yankee», al recoger las suyas, volvió sin darse cuenta una carta, mostrando fugazmente un as de trébol, carta que sin poner de su parte nada, el ranchero tuvo que verla.


  A sus manos habían ido a parar tres reyes y se descartó de dos naipes, en tanto los dos pistoleros renunciaban a jugar y sólo Granger se mantenía dispuesto a aceptar cualquier envite.


  Kennedy tuvo la suerte de ligar un póker de reyes y se dispuso a aprovechar su buena suerte. Sería la jugada máxima, ya que por haber visto la carta de uno de los que se habían retirado, su contrario no podría nunca ligar un póker mayor.


  Salió envidando con cautela y Granger envidó más. El ranchero se animó aumentando el envite y Granger empujando un buen puñado de billetes, cantó:


  —El resto.


  —Veo.


  El ranchero, sonriendo de satisfacción, descubrió sus cartas, mostrando el póker de reyes, pero su asombro fue infinito, cuando Granger tranquilamente descubrió su póker de ases.


  Por un momento, Kennedy quedó envarado como si viese visiones. Allí estaba el as de trébol formando cuarteto en la baza de su rival y él estaba seguro de que aquel as había caído en otras manos y no podía hallarse en las de Granger.


  Y una terrible sospecha cruzó por su mente. En lugar de estar jugando con unas personas honorables, había caído en manos de un trio de granujas, que con habilidad y abusando de su buena fe, se pasaban las cartas por debajo de la mesa sin él sospecharlo.


  Porque no le cabía duda alguna de que su compañero de la derecha había pasado la carta a Granger con disimulo, para que éste consiguiese el póker.


  Y como no era hombre ni tonto ni cobarde para dejarse amedrentar en ningún momento, extendió el brazo señalando el naipe y bramó:


  —Oiga, ¿con qué clase de granujas estoy jugando? ¿De dónde se ha sacado usted ese as de trébol?


  Granger, tenso, repuso:


  —¿Qué diablos está usted diciendo?


  —Simplemente, que ese as de trébol no podía usted tenerlo legalmente en las manos, porque le correspondió a su compañero y renunció a jugar. Tiene que estar aquí o falta un naipe del descarte.


  Quiso retirar las cartas que habían amontonado los dos pistoleros después de su renuncia, pero Granger, dándose cuenta de la gravedad del momento, se puso en pie de un salto flexible, rugiendo:


  —¡A mí no me llama tramposo ningún mal nacido!


  —Ni a mí me estafa ningún ladrón.


  El ranchero llevó la mano al costado al lanzar el insulto, pues sabía cuál iba a ser la réplica, pero la mano veloz y hábil de Granger llegó antes al suyo y por dos veces disparó sobre Kennedy, quien soltó el arma sin usarla para llevarse las manos al pecho.


  El revuelo que se produjo fue enorme. Los clientes aterrados se pusieron en pie abandonando sus asientos y alguien gritó:


  —¡Es «el Yankee»! ¡Es «el Yankee»!


  Éste temió una reacción de los que llenaban el local y, retirando con una mano el dinero que había puesto sobre la mesa y empuñando el revólver con la otra, rugió:


  —¡Quieto todo el mundo, o alguno no saldrá vivo de aquí!


  La amenaza surtió efecto. La gente se detuvo aterrada, en tanto los revólveres de los tres pistoleros les amenazaban fieramente.


  —Vamos—ordenó fríamente Granger—. Volvamos al poblado.


  Salieron de espaldas a la puerta y ya fuera, montaron a caballo y a todo galope regresaron a Fargo. Después del trágico incidente, no había ocasión de quedarse para buscar gente que pudiese unirse a ellos.


  De momento tendrían que dejarlo y arreglarse de otra manera.


  Pero Granger iba rabioso por lo ocurrido. Volviéndose hacia el involuntario causante del descubrimiento, bramó:


  —Eres un cretino y debía clavarte a tiros aquí mismo. De no haber descubierto el naipe, ese tipo no se habría dado cuenta de la trampa.


  —Yo no lo descubrí—se excusó el bandido—. Debió inclinarse hacia mí cuando levantaba las cartas y lo vio o quiso ver mi jugada. A lo mejor, presume de decente jugando y es un cerdo.


  Pero ya el asunto no tenía remedio. Se había producido el drama y Granger tenía sobre sí un nuevo conflicto, no porque temiese que pudiera sucederle nada por haberle baleado al ranchero, sino porque con ello, había retrasado sus planes y la situación no estaba para perder el tiempo.


  Adivinaba que su buena estrella se estaba eclipsando y estrujaba su cerebro en busca de un golpe espectacular, que le devolviese las riendas de la situación.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  CAPRICHOS DEL DESTINO


   


  [image: Image]ASTA los más modestos y apartados barracones de la llanura llegó la noticia del trágico suceso. Kennedy no había muerto, pero estaba malamente herido.


  Entre varios, se apresuraron a recoger su cuerpo y, como el ferrocarril tenía un pequeño barracón destinado a hospital y clínica de socorro, se apresuraron a llevarlo a él para ser atendido por los médicos de la línea.


  Y la noticia, al correrse, fue llegando a oídos de los peones de Kennedy, quienes asustados al saber lo sucedido, se apresuraron a correr al garito donde había tenido lugar el drama.


  Media hora más tarde, se había reunido allí el pequeño equipo del que formaba parte el capataz del rancho. Éste ansiosamente pedía noticias concretas del suceso y detalles de los agresores.


  Pronto le informaron cumplidamente. Kennedy estaba en el barracón de la compañía en manos de los médicos y los autores de la hazaña habían sido «el Yankee» y dos de sus pistoleros.


  —¿Dónde está ese cerdo? —bramó el capataz.


  —Tendrá que ir en su busca a Fargo. Tiene allí su cuartel general.


  —Muy bien, pues, aunque tuviese allí el propio infierno iríamos en su busca. Antes de que luzca la luz del sol, ese buitre tiene que haber pagado su hazaña, o yo no me llamo Carl Harrinson. Vamos, muchachos. Díganme dónde está el barracón de la compañía.


  Les señalaron el emplazamiento y el pequeño equipo, echando lumbre por los ojos, se dirigió a él.


  Cuando llegaron, les cortó el paso un empleado. El médico estaba curando al ranchero y no podía pasar nadie.


  —Bien, dígame si sabe cómo está.


  —Bastante fastidiado, pero el médico confía en salvarle.


  —Bien, cuando terminen de curarle, si conserva su lucidez, díganle de parte de su capataz, que vamos al poblado en busca del autor de la hazaña y que no volveremos hasta traer de la cola de mi caballo el cuerpo de ese cerdo.


  Y saludando con gesto brusco de mano, se puso al frente de sus hombres y emprendieron el galope hacia Fargo.


  Ahora, la dificultad estribaba en localizar al pistolero en un lugar tan amplio y concurrido. Tenía que cazarle por sorpresa antes de que se diese cuenta de que le buscaban y emprendiese la fuga o se pusiese en guardia.


  Cuando entraban en el poblado, eran poco más de las doce de la noche. Los locales funcionaban en medio de un ambiente febril de risas, músicas, gritos, carcajadas y tintineo de monedas rodando por los tapetes.


  Carl detuvo a sus hombres, diciendo:


  —Creo que lo mejor que podemos hacer, es ir en busca del sheriff, darle cuenta de lo ocurrido y exigir su intervención. Él es el obligado no sólo a ayudarnos a cazar a ese coyote, sino a no permitir que pululen tipos de esa naturaleza.


  Carl tenía una vaga idea del sitio donde estaban las oficinas del sheriff y seguido de sus hombres, consiguió localizarlas, pero cuando llegaron a ellas, las encontraron cerradas y en silencio.


  Cari, furioso, aporreó la puerta sin obtener respuesta y cuando se disponía a echar la puerta abajo creyendo que el sheriff no quería molestarse en levantarse de la cama, uno de los peones advirtió:


  —Capataz, aquí hay un papel donde leo la palabra aviso. Veamos qué dice.


  Encendió un fósforo y a la débil llama, leyó el aviso.


  En él se advertía que las oficinas se habían trasladado provisionalmente a la Plaza vieja, en la redacción de El Eco de Fargo.


  —Pues vamos al periódico. Mejor así, para que allí se enteren de lo sucedida y tengan una noticia trágica que comunicar a sus lectores.


  Cuando aparecieron en la plaza, Foster y Kick dormían. Habían acordado repartirse la velada en tres turnos por si en algún momento volvían a recibir una desagradable sorpresa.


  Richard, al ver avanzar un grupo de jinetes, se apresuró a dar la voz de alarma y sus dos compañeros poniéndose en pie, se apresuraron a empuñar los revólveres.


  El grupo avanzaba con despreocupación, pero una voz alarmante les obligó a detenerse en seco.


  —¡Alto! —gritó Foster—. No avancen más si no quieren mascar plomo.


  Pero Carl, sin intimidarse, bramó:


  —¡Rayos del infierno! ¿Quién se atreve a amenazar tan estúpidamente a honrados vaqueros que vienen en busca del sheriff para pedir su ayuda?


  Foster, empezando a darse cuenta de que no se trataba de nuevos elementos de Granger, contestó:


  —Un momento, señores. Que avance uno solo y nos entenderemos.


  El capataz ordenó a sus peones que quedasen quietos y avanzó hacia la puerta.


  —Oiga, sheriff... —empezó a decir.


  Pero Foster le atajó interrumpiéndole:


  —Perdone, yo no soy el sheriff, sino el propietario de El Eco de Fargo. Dígame quién es y para qué busca al sheriff.


  —No me haga perder tiempo. Soy Carl Harrinson, capataz del rancho X 3, y trabajo a las órdenes del señor Kennedy que sirve la carne a este poblado. Vengo en busca del sheriff, porque hace poco más de una hora, un pistolero de este poblado que dicen que se llama Granger, o «el Yankee», ha baleado a mí patrón hiriéndole gravemente, después de intentar ganarle el dinero con trampas. He venido con mis hombres para llevarme el cadáver de ese buitre atado a la cola de mi caballo y, como entiendo que el sheriff es el más obligado a intervenir en este asunto, he venido a reclamar su intervención, pero si es tan cobarde que tiene miedo, dígale que siga durmiendo, que nosotros nos encargaremos de buscarle.


  Foster, al oírle, concibió un plan audaz y veloz. Nunca se les presentaría una ocasión más propicia y valiosa que aquélla para no sólo dar la batalla definitiva a «el Yankee», sino para dársela por sorpresa a los más destacados elementos de la chusma que infectaban el poblado. Con siete hombres tan broncos y rabiosos como aquéllos y ellos tres, se sentía capaz de barrer el poblado de punta a punta y dejarlo más limpio que un campo de nieve.


  Abriendo la puerta, invitó:


  —Desmonte, capataz, y pase. Diga a sus hombres que entren también, porque tenemos que hablar de algo muy interesante para todos.


  Carl obedeció la orden y llamó a sus peones. El grupo penetró con estruendo en la redacción.


  El arisco capataz se dió pronto cuenta del ambiente de trinchera que imperaba en la redacción y comentó caustico:


  —¿Qué es esto, la redacción de un periódico, las oficinas de un sheriff, o un reducto del Álamo?


  —Un poco de cada cosa, capataz. Estamos en pie de guerra y llegan ustedes que ni llamados con cuernos de caza. Haga el favor de relatarnos ese suceso y nosotros le diremos algo que está relacionado con el autor de él. Después vamos a tratar de complacerle, porque no sabe usted la alegría que nos proporcionará si le vemos partir hacia su rancho, llevando como adorno de la cola de su caballo el cadáver de ese buitre y si quieren, uno más para cada cola de los caballos de sus peones.


  El capataz, con acento indignado, dió cuenta del suceso tal y como se lo habían relatado los testigos presenciales. Foster preguntó:


  —¿Es que su patrón no conocía a ese indeseable para ponerse a jugar con él? Su patrón, por lo que dice, viene con frecuencia a Fargo.


  —También nosotros, pero estamos unas horas, nos metemos a beber o jugar en cualquier bar y no nos ocupamos de lo que aquí sucede. Habíamos oído hablar algo de ciertos tipos, pero los desconocíamos.


  —Bien, ahora oigan lo que yo les voy a contar y lo que les voy a proponer. Espero que, si vienen decididos de verdad a terminar con «el Yankee», nos presten su cooperación.


  Someramente les explicó su caso y todo lo que habían hecho en el poco tiempo que estaban allí.


  Les mostró el periódico donde había atacado fieramente a Granger y les explicó cómo habían intentado prender fuego al periódico, dejándose cuatro hombres. Luego, presentó a Kick, el sheriff, como hijo de una de las víctimas de aquellos granujas y el único en todo el poblado que valientemente se había puesto al lado de ellos.


  Después del relato, añadió:


  —Creo que éste es el momento adecuado para dar la última batalla a «el Yankee». En este momento, no sospechará que le amenaza un serio peligro y posiblemente se habrá refugiado en algún garito, a consolarse de ese mal paso. Le quedan que sepamos dos solos hombres, que son los que le acompañaban en el campamento, pero hay algo más que ustedes pueden ayudarnos a conseguir, ya que se trata de hombres decentes y nada cobardes. Podía suceder que, por compañerismo, algún otro granuja se pusiese al lado de ellos al intervenir nosotros. Saben que estamos dispuestos a barrer toda esa lepra del poblado y que, si no lo hemos intentado aún, es porque los tres éramos una insignificancia para darles la batalla, pero si ustedes están dispuestos a ayudarnos, propongo una sorpresa que acabaría barriendo radicalmente esa lacra.


  »El actual sheriff por ser de aquí y por haber tenido su padre un local de recreo, conoce a los más destacados y peligrosos elementos que infectan el poblado. Propongo que, en silencio, sin ruido, entremos en la calle principal y uno a uno, empecemos a registrar el interior de los garitos. Diez hombres armados, son suficientes para imponer respeto a quien sintiese deseos de resistir y así, sin ruido, empezaríamos a detener a los más significativos, trasladándolos a las jaulas del sheriff. La sorpresa será grande y haciendo las cosas con decisión y energía, espero que no se produzca resistencia, al menos, hasta que lleguemos al sitio donde se pueda localizar a Granger. Quizá éste y sus dos secuaces pretendan defender su libertad a tiros, pero nadie les va a impedir a ustedes contestar de la misma manera o adelantarse a ellos si pueden. Con hombres como «el Yankee», los juicios sumarísimos ya se han celebrado y sólo falta aplicarles el castigo.


  »Así que ustedes decidan. Por nuestra parte, estamos dispuestos a acompañarles en busca de «el Yankee», pero corremos el peligro de que, si nos limitamos a buscarle a él y dejamos sueltos a los de su calaña, alguno se apresure a avisarle y se nos escurra de las manos. Cuando tres hombres de corazón nos hemos lanzado a una lucha tan desigual y hemos hecho lo que hemos hecho, si se nos presta una ayuda tan valiosa como la de ustedes, haremos algo que no se olvidará por esos pueblos turbulentos en mucho tiempo.


  »Ahora ustedes tienen la palabra.


  Carl miró a sus hombres y con un guiño, exclamó:


  —¿Qué pasa, muchachos? ¿Os habéis ensuciado de miedo o estáis dispuestos a tomar parte en la fiesta?


  Uno se adelantó a decir:


  —Estamos que no nos llegan las espuelas al tacón de las botas, pero procuraremos entrar en reacción. ¿Qué hay que hacer además de despenar a un par de docenas de tipos de esa especie?


  —Almorzárselos después.


  —Hasta ahí no llegamos. Preferimos morir de un tiro a caer envenenados.


  —Pues no se hable más, señores. Estamos dispuestos a secundarles en sus proyectos. Dispongan lo que sea, porque es más de la una y supongo que esa operación nos va a llevar bastante tiempo.


  —Dependerá de muchas cosas. Locales de recreo hay muchos, pero que merezcan la pena de ser visitados, ocho o diez. Esa gente no frecuenta las medianías.


  —Pues no perdamos tiempo, señores.


  Los tres amigos se apresuraron a repasar sus armas y a recoger proyectiles por si necesitaban de ellos y en silencio, abandonaron el periódico para dirigirse a la calle principal.


  Ésta estaba desierta. A tales horas, los que no dormían se hallaban dentro de los establecimientos.


  Kick, que marchaba en cabeza con resolución, avanzó dejando a su espalda dos pequeños locales, pero al llegar frente a uno, indicó:


  —Éste el primero. Apuesto a que hay por lo menos una pareja de salteadores a quien todo el mundo conoce como tales.


  —¿Entramos todos? —preguntó Cari.


  —No. Entre usted y dos más conmigo. Los demás que queden en la puerta. Yo señalaré quiénes son.


  Empujaron la hoja giratoria y avanzaron hacia dentro. Había bastante gente y el barullo era grande.


  Kick descubrió al instante a los dos señalados y con el revólver empuñado, gritó:


  —¡Jimmy! ¡«Zurdo»! ¡Pónganse en pie con las manos en alto! ¡Rápidos o disparamos!


  Un silencio agobiante se produjo de pronto. Todos miraron hacia la puerta, descubriendo el compacto grupo y el brillo de sus revólveres. Los dos nombrados vacilaron un momento, pero ante aquel aparato de fuerzas, terminaron por levantar los brazos.


  Kick con Foster, se adelantaron. El sheriff les despojó de las armas y Foster les aplicó las manijas. Luego ordenó:


  —Uno de ustedes, hágase cargo de ellos. Al primer grito que den o al primer movimiento de fuga que intenten, cláveles unas píldoras en la espalda para que tengan en qué entretenerse.


  Kick se volvió hacia la puerta, advirtiendo:


  —Señores, es muy conveniente para su salud, que permanezcan aquí dentro durante una hora cuando menos. Será peligroso moverse por la calzada en ese tiempo, porque he dado orden de disparar contra cualquier bulto que se mueva a nuestra espalda. ¿Está claro?


  Y sin añadir más, salieron fuera.


  Dos establecimientos más abajo la visita por sorpresa produjo su efecto. Otros tres señalados como peligrosos, fueron invitados a levantar los brazos, pero uno intentó resistir. Antes de que llevase la mano al costado, Richard, que tenía a mano una botella, la asió con viveza y la lanzó a la cabeza del indeseable. Éste emitió un gemido de angustia y con la mano asida al mango del arma y la cara cubierta por ramalazos de sangre, cayó al suelo desvanecido.


  Aquello impresionó a los demás. La cosa iba de veras y la vida del que hiciese un movimiento sospechoso estaba pendiente de un hilo.


  Sacaron a sus dos compañeros y al caído le dejaron allí con las manijas puestas, haciendo responsable al dueño del local de su persona. Debía retenerle hasta que más tarde volviesen en su busca.


  Y así, alcanzaron el Siete Estrellas, local que solía ser frecuentado por «el Yankee» y su cuadrilla.


  Foster, tenso, advirtió:


  —Un momento; aquí hay que maniobrar con más cautela. «El Yankee» nos conoce a los tres y, por lo tanto, si entramos los primeros y están dentro, es fácil que no dé tiempo a que entren los demás, por lo tanto, propongo que aquí el capataz y sus hombres pasen por delante, pero de dos en dos, para no llamar la atención y se coloquen estratégicamente para cuando entremos nosotros puedan estar preparados para lo que suceda. Granger y los que le secunden no se entregarán tan dócilmente como los demás y habrá tiros.


  El capataz asintió y salvo el peón que custodiaba a los prisioneros que quedó enfrente manteniéndoles a raya con el revólver, los demás fueron penetrando por parejas.


  Se disgregaron. Unos se acercaron a la barra, otros quedaron junto a la puerta y otra pareja fingió buscar mesa libre al lado contrario.


  Y por fin, la puerta se abrió penetrando rápidamente Kick, Foster y Richard.


  «El Yankee», en compañía de sus dos secuaces, se encontraba al fondo sentado ante una mesa próxima a la puerta que daba acceso al interior de la casa. A pesar de que se creía seguro, no dejaba de tomar precauciones ante una sorpresa eventual.


  Su posición le permitió ver la entrada de los peones, pero no hizo mucho aprecio de ellos, en cambio, apenas giró la puerta y vio aparecer al trío, saltó como un muelle de su asiento y llevando la mano al costado gritó a sus compañeros:


  —¡Cuidado!


  No dijo más, pero el arma empezó a disparar hacia la puerta buscando a sus enemigos.


  Pero éstos, apenas en el interior, se habían arrojado al suelo protegiéndose lo mejor posible con las mesas más próximas y sus revólveres empezaron a tronar fieramente, al tiempo que los proyectiles del trío de pistoleros les buscaban con saña.


  Pero pronto adivinaron su angustiosa situación. Los seis peones, dándose cuenta de quiénes eran los enemigos y sin miedo a equivocarse, abrieron fuego contra ellos secundando al sheriff y a los periodistas.


  Los tres bandidos se habían parapetado tras la mesa tratando de escudarse contra la lluvia de proyectiles que les buscaban mortalmente. La confusión en el local había sido espantosa y un sinnúmero de mesas y bancos habían caído al suelo, con estrépito, arrastrando el servicio, en tanto los clientes tumbados todo lo largo que eran, se escudaban en aquellas frágiles defensas para no verse metidos en la trayectoria de los disparos.


  Pronto la pugna empezó a decidirse. Cogidos de frente y por los flancos, los dos secuaces de Granger empezaron a encajar plomo, pero duros y desesperados, se defendían fieramente disparando en tanto les ayudó un mínimo de fuerzas para manejar el arma.


  Y pese a las precauciones tomadas por los asaltantes, dos de los peones del equipo de Kennedy, habían recibido plomo, aunque por fortuna no de gravedad. Sin embargo, uno sangraba por un brazo y el otro por una pierna.


  Los dos indeseables terminaron por caer acribillados a balazos, pero «el Yankee», más sereno y más duro, había conseguido mantener el tablero de la mesa como escudo y se defendía con él, intentando una desesperada maniobra para salvar su vida.


  En el fragor de la lucha, se había corrido un tanto hacia su derecha, hasta situarse cerca de la puerta y de repente, con un salto felino, había dejado caer la mesa por delante de la puerta, desapareciendo veloz por el interior del pasillo.


  —¡Maldición! —rugió Foster—. ¡Que se escapa!


  El grupo intentó perseguirle, pero el maremágnum de sillas, banquetas y demás adminículos caídos, formaban una carrera de obstáculos difícil de salvar; por ello, cuando consiguieron atravesar aquel valladar y entrar en el pasillo, Granger no estaba en él.


  Con precaución avanzaron hasta alcanzar la corraliza, pero pronto se dieron cuenta de lo tardío de su llegada. El pistolero había escapado por su parte trasera.


  —Hay que encontrarle—bramó Kick—no puede estar lejos y si no le localizamos podrá escapar. ¡Pronto, a buscarle!


  Sin cuidarse de los caídos, salieron de nuevo a la calzada, pero en aquel momento, estuvieron a punto de sufrir un descalabro. El fragor de la pelea había soliviantado a unos cuantos indeseables que se hallaban en los locales aún no registrados y al darse cuenta de lo que sucedía, temiendo ser víctimas de la redada se dispusieron a evitarla, haciendo cara al sheriff y sus ayudantes.


  Y cuando éstos se disponían a salir, vibró un disparo y una voz de alarma. Era la del peón que cuidaba los detenidos, quien disparando sobre un grupo de siete u ocho hombres que avanzaban con cautela, advirtió:


  —¡Cuidado! ¡Peligro a la vista!


  Su disparo, seguido de otros varios tumbando a uno de los atacantes y la advertencia, frustraron la sorpresa. El grupo de vaqueros saltó a la calzada como gatos rabiosos disparando con energía y pronto se estableció un terrible tiroteo, que convirtió la calzada en un campo de batalla.


  La pelea fue breve. Tres de los pistoleros alcanzados con fortuna, cayeron en el polvo y el resto, temiendo correr la misma suerte, desaparecieron por las callejas próximas. Poco después, galopes aislados de caballos anunciaban su fuga.


  Pero había dejado la mitad de sus efectivos en el polvo y entre los caídos y los detenidos, sumaban diez, número que había dejado en cuadro la legión de indeseables más destacados del poblado.


  De no ser por la fuga de «el Yankee», se hubiesen sentido satisfechos de su actuación. La razzia había sido fructífera y la limpia casi segura, porque el resto no tardaría en desaparecer como el humo arrastrado por el viento.


  Todos se sentían furiosos y Kick, enérgico, ordenó:


  —Síganme; hay que registrar hasta el último local por si acaso, y dar orden de que todos sin excepción se cierren inmediatamente y no se abran hasta mañana. Si Granger anda por ahí, no quiero que vuelva a encontrar asilo en ningún antro de éstos. Que dé la cara en las calles si no ha escapado ya.


  El registro fue inútil. Los elementos perniciosos que aún conservaban la libertad, habían desaparecido velozmente y Kick, apoyado en la fuerza de sus improvisados colaboradores, dió las órdenes tajantes para que los locales fuesen desalojados y cerrados. Todo el mundo debía retirarse a dormir, con la advertencia de que el que facilitase asilo a «el Yankee», sería juzgado tan severamente como éste por encubridor.


  Era casi la madrugada cuando el poblado parecía un cementerio por lo silencioso y solitario. Los locales habían sido cerrados y estaban en sombras, los detenidos se amontonaban en las estrechas jaulas del sheriff, alguien había levantado al médico para que atendiese a los dos vaqueros heridos y los que habían caído en la refriega, yacían abandonados en espera de la luz del sol para recogerlos.


  Pero todos se sentían rabiosos. Granger había tenido la suerte y habilidad de escabullirse de sus manos y no tenían idea de dónde podría estar oculto, o si había escapado a uña de caballo a favor de las sombras.


  Esto lo consideraban lo más probable, pues se sabía solo y fieramente perseguido por una partida de hombres duros y valientes que no le darían cuartel


  Cansados de la jornada, Foster indicó:


  —Demos una vuelta por el periódico y allí cambiaremos impresiones; luego, Kick puede quedarse ya en sus oficinas. Estoy molesto porque en gracia a la ayuda de ustedes todo lo hemos logrado menos lo que más nos interesaba, que era capturar a Granger. Habrá que estudiar la manera de localizarle si aún está aquí.


  El capataz, furioso, bramó:


  —En cuanto salga el sol, mis hombres y yo registraremos casa por casa y rincón por rincón. Prometí a mí patrón volver arrastrando a la cola de mi caballo el cadáver de ese tipo y no volveré al rancho hasta que lo haya logrado.


  El grupo se encaminó a la plaza y cuando desembocaban en ella, un bulto surgió de uno de los soportales llamando angustiosamente y en voz baja:


  —¡Foster! ¡Foster!


  Éste se estremeció. Era la voz temblona de Eleonora.


  Él corrió a su encuentro y ella, abrazándose a él, convulsa, tiró del periodista hacia la zona sombría, suplicando:


  —No entren, por Dios. ¡Está ahí dentro!


  —¿Quién está ahí dentro?


  —Granger.


  —No es posible—bramó impetuoso Foster.


  —Sí, está. Nosotras hemos pasado la noche en vela captando el tiroteo. Nos figurábamos que estaban ustedes empeñados en una partida trágica y decisiva y nos sentíamos sobrecogidas por el más terrible pánico, pensando en lo que pudiese pasarles.


  Pero hace una hora vimos a través de la ventana avanzar un bulto que llegaba corriendo y mirando hacia atrás. Por un momento creí que era usted a quien perseguían y estuve a punto de gritar llamándole, pero me contuve y me alegré, porque enseguida reconocí que no era usted, pero cuando avanzó más, descubrí con terror que se trataba de Granger.


  «Llegó hasta la puerta del periódico y con algo que llevaba en la mano—me figuro que un hierro—lo introdujo entre la puerta y la jamba y forzó la puerta para desaparecer dentro.


  «Sospeché que estaba esperando que entren para disparar por sorpresa y entonces, deslizándome en las sombras sin ser vista, me embosqué ahí esperando a que llegasen ustedes. No me atrevía a buscarles por si llegaban por otro lado, mientras estaba ausente y ese sapo les sorprendía. Gracias a Dios hice bien y he evitado que les cace por sorpresa.


  Foster conmovido acarició las frías mejillas de la muchacha, murmurando:


  —Eleonora, es usted una mujercita muy valiente y muy mujer. La única capaz de hacer feliz a un hombre como yo, si merezco esa felicidad. Gracias por su aviso y aléjese de aquí. Van a suceder muchas cosas y no me perdonaría que le sucediese algo grave.


  Foster la dejó hundida en la sombra de un porche y cambió impresiones con sus compañeros. El capataz sentía sus ojos flamear de gozo. Por fin, habían localizado al odioso pistolero y esta vez no se les escaparía de las manos.


  —Opino que lo mejor que podemos hacer, es esperar un poco a que amanezca. Con la luz del día, se ve mejor para no permitir que se nos escape.


  —Yo le aseguro a usted que, aunque tenga que entrar solo a tiros ahí dentro, ese tipo no verá anochecer.


  Permanecieron tensos en la oscuridad, sin perder de vista el periódico. Si Granger se daba cuenta de la cantidad de enemigos que le tenían rodeado, acaso volviese a intentar la fuga.


  Por fin amaneció. Cuando hubo luz suficiente para ver sin temor a sufrir errores, el grupo abandonó su protección y se desplegó en torno a la plaza y con los revólveres empuñados, se situaron frente al edificio.


  Foster levantó la voz gritando:


  —Granger, es inútil que se embosque ahí, porque no se saldrá con la suya. Está usted cercado y esta vez tendrá que dar la cara. Entréguese o salga a pelear.


  Nadie contestó. Granger no parecía dispuesto a obedecer la orden.


  La puerta estaba cerrada, pero a través de las ventanas protegidas aún por las pilas de papel, el bandido podía disparar sin exponerse demasiado.


  Foster hizo señas a Richard para que le siguiese y mientras los vaqueros abrían fuego contra la ventana, los dos periodistas, alejándose, dieron vuelta a la plaza para ganar el callejón y acercarse a la fachada lateral del edificio.


  Foster había recordado los agujeros que abrieran para defenderse de la cuadrilla de «el Yankee» y pretendía aprovecharlos para sorprender al bandido.


  Quizá no fuese fácil, pero cuando se supiese en peligro de frente y por el flanco, o la espalda, el miedo a recibir un tiro por donde menos lo esperase, le obligaría a tomar una decisión desesperada.


  No se veía nada desde allí, pero para el caso aquello valía. Desplazó a Richard al agujero de la parte trasera y súbitamente empezaron a disparar uniendo sus tiros a los del equipo.


  Granger sintió la angustia de aquel truco. Las balas entraban en el local por aquellos dos agujeros cruzándose peligrosamente pues, aunque sin fijeza, en el constante cambiar de posición de las armas, podían acertarle, sobre todo cuando buscaban la forma de enfocar el vano de la puerta que él defendía.


  Furioso decidió no exponerse más de lo necesario. No se entregaría, se defendería hasta el límite, pero lo haría con las máximas ventajas, sólo con la esperanza de antes de caer, llevarse por delante a los dos osados periodistas.


  Y rabioso, abandonó las ventanas y se refugió en el pequeño despacho de la dirección. Si querían enfrentarse con él, tenían que hacerlo entrando por el pequeño vano de la puerta y al primero que asomase por él, lo clavaría a tiros.


  Pronto los vaqueros se dieron cuenta de que ya no disparaba a través de las ventanas. Algo había sucedido que había mermado las posibilidades defensivas de su enemigo y el capataz, demasiado impetuoso, bramó:


  —¿Es que un solo coyote nos va a tener en jaque a más de media docena de hombres? Vamos, muchachos, a por él.


  Como una flecha, seguido de sus peones, se lanzó contra la puerta y la abrió de golpe echándose a un lado. Nadie le cortó el paso a tiros y penetrando impetuoso con el arma de frente, miró veloz en torno a él.


  Y al descubrir la cabina a su izquierda, comprendió que era allí donde había levantado el último reducto. Aquel estrecho recuadro era su postrera trinchera de ataque y defensa.


  Hizo una seña para que llamasen a los periodistas y éstos, al entrar, comprendieron todo. Granger se defendería allí como gato panza arriba, para caer matando.


  Tras un momento de vacilación hizo señas para que sus ayudantes se colocasen a los lados de la cabina y tirándose al suelo, se arrastró por él hasta alcanzar la puerta. Granger no disparaba porque estaba decidido a no hacerlo hasta que alguien se sintiese lo suficientemente bravo para intentar forzar la entrada.


  Y el sagaz periodista, con el revólver tenso en su mano derecha, empujó violento la puerta desde el suelo, abriéndola de golpe y buscó rápido el cuerpo del bandido para disparar sobre él antes de ser localizado.


  Granger, creyendo que se habían decidido a forzar la entrada, abrió fuego veloz sobre el vano con los dos revólveres que empuñaba, pero cuando se dió cuenta de la añagaza, era tarde. Sus disparos se habían perdido en el desierto vano de la puerta, mientras a ras del suelo, el tenso brazo de Foster esgrimía el colt y disparaba con rabia contra el pistolero quien, erguido detrás de la mesa del despacho, mostraba su alta silueta al descubierto, de medio cuerpo para arriba.


  Granger no llegó a darse cuenta por dónde le llegaba la muerte. Sus brazos como postes se aflojaron al recibir en pleno pecho la rociada de balas que el periodista le enviaba desde su expuesta y difícil posición y las armas se desprendieron de sus dedos, para caer sordamente sobre el tablero de la mesa.


  Por un momento, el cuerpo permaneció erguido; luego péndulo de adelante atrás en un vaivén trágico y, por último, terminó por caer hacia atrás desplomado sobre el sillón.


  Por un momento, nadie se atrevió a moverse, pero cuando Foster impetuoso se erguía y el silencio que había seguido al tableteo de las armas se hacía angustioso, todos se lanzaron hacia el vano de entrada, contemplando la ya derrumbada silueta del bandido.


  El capataz, admirando el ingenio y la sangre fría de Foster, comentó:


  —Mal enemigo es usted, compadre, y no le quisiera en contra mía. Ha resuelto usted una papeleta muy difícil y alguno tendremos que agradecérselo, porque de otra manera, es fácil que no hubiese caído sin llevarse a alguien por delante.


  —La vida enseña muchos trucos, capataz, y cuando se la juega uno a un albur, el ingenio se agudiza. En fin, esto se terminó gracias a su ayuda y les estamos muy agradecidos. Cuando salga el próximo número de El Eco de Fargo, nos complaceremos mucho en destacar su valiosa cooperación en esta limpia.


  —No merece la pena, pero en tal caso, no olvide de mencionar su valor y sangre fría. Sin usted, alguno hubiésemos pagado con el pellejo el intento de acabar con ese sapo. Usted nos ha librado de mascar plomo.


  Los disparos habían concluido y Eleonora, que sentía una terrible angustia, apareció medrosa en la puerta buscando con ansiaba los dos periodistas.


  Foster, al verla, la hizo una seña para que avanzase y haciendo que se asomase a la puerta, comentó:


  —Mira, Eleonora. Sobre ese mismo asiento, ese buitre dejó sin vida a tu padre y por paradojas del destino, él ha venido a pagar con su vida el crimen muriendo en el mismo sitio. La justicia divina es grande y no deja de cumplirse cuando más se desespera de que llegue. Granger ya no será una amenaza para nadie, como no lo serán otros varios de su calaña y el poblado podrá respirar con alivio y vivir sin presiones ni amenazas, porque, además, ahora tendrá un sheriff de energía y a su lado, dos hombres modestos pero honrados y leales, que le apoyarán en todo momento.


  Las dos jóvenes, impresionadas, se apartaron de aquel lugar y el capataz, rencoroso, preguntó:


  —Sheriff, ¿me deja usted que me lleve esa carroña?


  Pero Kick, enérgico, repuso:


  —Lo siento, capataz, pero no lo consentiré. En vida, le hubiese dejado hacer con él herejías, pero muerto, ni es piadoso ni elegante llevar más allá de esta vida una venganza que no conduce a nada. Arrastrar su cadáver sería quizá algo muy espectacular, pero diría poco en su favor haciéndolo y en el mío consintiéndolo.


  El capataz, tras un momento de vacilación, extendió el brazo y, ofreciendo su mano a Kick, exclamó:


  —Me ha convencido usted, compadre. Después de todo, cuando la rabia le ahoga a uno, suele prometer muchos disparates, pero después... tiene usted razón, no sería elegante y nosotros, a fin de cuentas, somos hombres y no coyotes. Y como estamos intranquilos por saber el estado de nuestro patrón, volvemos al campamento a informarnos de cómo sigue. Más tarde, volveremos a recoger a nuestros compañeros heridos y a despedirnos de hombres tan bravos como ustedes. A caballo, muchachos.


  Y el grupo, saltando a las sillas, salió al galope camino del campamento.


  La tensión nerviosa se había relajado y Foster, saliendo a la plaza, miró a lo alto. El sol lucía con fuerza prometiendo un día radiante.


  Las dos hermanas, a la puerta de su casa, los contemplaban con emoción y el audaz periodista, dirigiéndose a Eleonora, preguntó:


  —¿Y ahora qué?


  —¿A qué se refiere, Foster?


  —Me refería a cuándo va a ser esa boda. Quiero advertir que mi compañero estaba muy enojado conmigo, porque no creía decente pensar el encender un amor en su corazón, cuando nuestras vidas estaban en peligro y no parecía, procedente aumentar un nuevo dolor en su alma de haber caído en la refriega. Sirva esto, señorita de los ojos verdes, para justificar el silencio de Richard que, aunque se moría por sus pedazos, tuvo la suficiente entereza para guardárselo para él, hasta que esto llegase a su fin. Y como sé que, a pesar de todo, le costará trabajo echar fuera ese gran secreto, me adelanto a él y lo expongo sin rodeos. ¡Qué diablos, para las ocasiones son los amigos!


  Richard se ruborizó hasta el blanco de los ojos, la joven inclinó la cabeza y el audaz periodista sonriendo, preguntó:


  —¿Tengo autorización para publicar en el próximo número la noticia de nuestros próximos enlaces?


  Eleonora le miró picaresca y repuso:


  —¿Qué pasaría si la negásemos?


  —Que la publicaríamos lo mismo.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer? Unos atracadores mueren y otros nacen.


  —Sí, pero atracadores del amor como nosotros hay pocos. ¿Habrá algo más agradable que eso?


  Y los cuatro sonreían enajenados de felicidad.


  [image: Image]


  


   


  [image: Image]

OEBPS/Images/E.jpeg





OEBPS/Images/D.jpeg





OEBPS/Images/fin_de_capitulo14.jpeg





OEBPS/Images/Fin7.jpeg
3N






OEBPS/Images/fin_de_capitulo27.jpeg





OEBPS/Images/fin_de_capitulo26.jpeg





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/L.png





OEBPS/Images/P.jpeg





OEBPS/Images/N.jpeg





OEBPS/Images/T.png





OEBPS/Images/S.jpeg





OEBPS/Images/fin_de_capitulo47.jpeg





OEBPS/Images/fin_de_capitulo39.jpeg





OEBPS/Images/H.jpeg





OEBPS/Images/Fin_de_capitulo8.jpeg





OEBPS/Images/2.jpeg
COLECCION RODEQ. Novelas de! Oeste

TITULOS PUBLICADOS

1. Therra de bombres

2, Gueri Peros ep Texas.

3. Cand dato u 12 horea

4 Los muertos no hablan,

5. Lo justicia de los Mecedith,
6. Los nomadas det valle

2. Unas onaur mis de plomo.
8. Balus son triunfos.

9. Un teatigo incsperado,
10. Vengundo innustictas.

11, B ditimo aliio.

12, Bl dltimo reducto.

Préximo nimero: Jim «el Quisquillosor

Impreso o Bapada. = 1. EDICION, ~ Et propicdad. — Printed io Spain

=D





OEBPS/Images/1.jpeg





OEBPS/Images/A.jpeg





OEBPS/Images/3.jpeg





OEBPS/Images/CR012_-_W._Martyn_-_El_ultimo_reducto__Contraportadaq_.jpeg
Coleceion

RODEO

Niam. 12

Precio: 5 pesetas





OEBPS/Images/C.jpeg





